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NAPOLÉON LE PETIT

LIVRE PREMIER

L'HOMME

I

LE 20 DÉCEMBRE 1848

Le jeudi 20 décembre 1848, l'Assemblée consti-
tuante, entourée en ce moment-là d'un imposant dé-
ploiement de troupes, étant en séance, à la suite d'un
rapport du représentantWaldeck Rousseau, fait au
nom de la commission chargée de dépouiller le scru-
tin pour l'élection à la présidence de la République,
rapport où l'on avait remarqué cette phrase qui en
résumait toute la pensée : « C'est le sceau de son
« inviolable puissance que la nation, par cette ad-
« mirable exécution donnée à la loi fondamentale,
« pose elle-même sur la Constitution pour la rendre
« sainte et inviolable ; » au milieu du profond silence
des neufcents constituants réunis en foule et presque
au complet, le président de l'Assemblée nationale
constituante, Armand Marrast, se leva et dit :
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2 NAPOLEON LE PETIT

« Au nom du peuple français,
« Attendu que le ^citoyen Charles-Louis-Napoléon

« Bonaparte, né à Paris, remplit les conditions d'éli-
« gibilité prescrites par l'art. 44 de la Constitution ;

« Attendu que dans le scrutin ouvert sur toute
« l'étendue du territoire de la République pour l'é-
« lection du président, il a réuni la majorité absolue
« des suffrages ;

« En vertu des art. 47 et 48 de la Constitution,
« l'Assemblée nationale le proclame président de la
« République depuis le présentjourjusqu'audeuxième
« dimanche de mai 1852. »
Un mouvement se fit sur les bancs et dans les tri-

bunes pleines de peuple ; le président de l'Assemblée
constituante ajouta :

« Aux termes du décret, j'invite le citoyen prési-
« dent de la République à vouloir bien se transporter
« à la tribune poury prêter serment. »
Les représentants qui encombraient le couloir de

droite remontèrent à leurs places et laissèrent le
passage libre. Il était environ quatre heures du soir,
la nuit tombait, l'immense salle de l'Assemblée était
plongée à demi dans l'ombre, les lustres descendaient
des plafonds, et les huissiers venaient d'apporter les
lampes sur la tribune. Le président fit un signe et la
porte de droite s'ouvrit.
On vit alors entrer dans la salle et monter rapide-

ment à la tribune un homme jeune encore, vêtu de
noir, ayant sur l'habit la plaque et le grand cordon
de la Légion d'honneur.
Toutes les têtes se tournèrent vers cet homme.

Un visage blême dont les lampes à abat-jour fai-
saient saillir les angles osseux et amaigris, un nez
gros et long, des moustaches, une mèche frisée sur
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un front étroit, l'oeil petit et sans clarté, l'attitude
timide et inquiète, nulle ressemblance avec l'empe-
reur, c'était le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bo-
naparte. Pendant l'espèce de rumeur qui suivit son
entrée, il resta quelques instants, la main droite dans
son habit boutonné, debout et immobile sur la tri-
bune dont le frontispice portait cette date : 22, 23,
24 février, et au-dessus de laquelle on lisait ces trois
mots : Liberté, Égalité, Fraternité.
Avant d'être élu président de la République,

Charles-Louis-Napoléon Bonaparte était représen-
tant du peuple. Il siégeait dans l'Assemblée depuis
plusieurs mois, et quoiqu'il assistât rarement à des
séances entières, on l'avait vu assez souvent s'asseoir
à la place qu'il avait choisie sur les bancs supérieurs
de la gauche, dans la cinquième travée, dans cette
zone communément appelée la Montagne, derrière
son ancien précepteur, le représentant Vieillard. Cet
homme n'était pas une nouvelle figure pour l'Assem-
blée, son entrée y produisit pourtant une émotion
profonde. C'est que pour tous, pour ses amis comme
pour ses adversaires, c'était l'avenir qui entrait, un
avenir inconnu. Dans l'espèce d'immense murmure
qui se formait de la parole de tous, son nom courait
mêlé aux appréciations les plus diverses. Ses anta-
gonistes racontaient ses aventures, ses coups de
mains, Strasbourg, Boulogne, l'aigle apprivoisé et le
morceau de viande dans le petit chapeau. Ses amis
alléguaient son exil, sa proscription, sa prison, un
bon livre sur l'artillerie, ses écrits à Ham empreints,
à un certain degré, de l'esprit libéral, démocratique
et socialiste, la maturité d'un âge plus sérieux, et à
ceux qui rappelaient ses folies, ils rappelaient ses
malheurs.
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Le général Cavaignac, qui, n'ayant pas été nommé

président, venait de déposer le pouvoir au sein de
l'Assemblée avec ce laconisme tranquille qui sied
aux républiques, assis à sa place habituelle en tête du
banc des ministres à gauche de la tribune, à côté
du ministre de la justice Marie, assistait, silencieux
et les bras croisés, à cette installation de l'homme
nouveau.
Enfin le silence se fit, le président de l'Assemblée

frappa quelques coups de son couteau de bois sur la
table, les dernières rumeurs s'éteignirent, et le prési-
dent de l'Assemblée dit :- Je vais lire la formule du serment.
Ce moment eut quelque chose de religieux. L'As-

semblée n'était plus l'Assemblée, c'était un temple.
Ce qui ajoutait à l'immense signification de ce ser-
ment, c'est qu'il était le seul qui fût prêté dans toute
l'étendue du territoire de la République. Février avait
aboli, avec raison, le serment politique, et la Cons-
titution, avec raison également, n'avait conservé que
le serment du président. Ce serment avait le double
caractère de la nécessité et de la_grandeur ; c'était le
pouvoir exécutif, pouvoir subordonné, qui le prêtait
au pouvoir législatif, pouvoir supérieur ; c'était mieux
que cela encore : à l'inverse de la fiction 'monarchi-
que où le peuple prêtait serment à l'homme investi
de la puissance ; c'était l'homme investi de la puis-
sance qui prêtait serment au peuple. Le président,
fonctionnaire et serviteur, jurait fidélité au peuple
souverain. Incliné devant la majesté nationale visible
dans l'Assemblée omnipotente, il recevait de l'As-
semblée la Constitution et lui jurait obéissance. Les
représentants étaient inviolables et lui ne l'était pas.
Nous le répétons, citoyen responsable devant tous les
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citoyens, il était dans la nation le seul homme lié de
la sorte. De là, dans ce serment unique et suprême,
une solennité qui saisissait le coeur. Celui qui écrit
ces lignes était assis sur son siège à l'Assemblée le
jour où ce serment fut prêté. Il est im de ceux qui,
en présence du monde civilisé pris à témoin, ont reçu
ce serment au nom du peuple, et qui l'ont encore dans
leurs mains. Le voici :

« En présence de Dieu et devant le peuple fran-
« çais représenté par l'Assemblée nationale, je jure
« de rester fidèle à la République démocratique une
« et indivisible et de remplir tous les devoirs que
« m'impose la Constitution. »
Le président de l'Assemblée, debout, lut cette for-

mule majestueuse; alors, toute l'Assemblée faisant
silence et recueillie, le citoyen Charles-Louis-Napo-
léon Bonaparte, levant la main droite, dit d'une voix
ferme et haute :- Je le jure.
Le représentant Boulay (de la Meurthe), depuis

vice-président de la République, et qui connaissait
Charles-Louis-Napoléon Bonaparte dès l'enfance, s'é-
cria: - G'est un honnête homme; il tiendra son ser-
ment.
Le président de l'Assemblée, toujours debout, re-

prit, et nous ne citons ici que des paroles textuelle-
ment enregistrées au Moniteur : - Nous prenons
Dieu et les hommes à témoin du serment qui vient
d'être prêté. L'Assemblée nationale en donne acte,
ordonne qu'il sera transcrit au procès-verbal, inséré
au Moniteur, publié et affiché dans la forme des actes
législatifs.
Il semblait que tout fût fini; on s'attendait à ce que

le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, désor-
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mais président de la République jusqu'au deuxième
dimanche de mai 1852, descendît de la tribune. Il
n'en descendit pas, il sentit le noble besoin de se lier
plus encore, s'il était possible, et d'ajouter quelque
chose au serment que la Constitution lui demandait,
afin de faire voir à quel point ce serment était chez
lui libre et spontané ; il demanda la parole. - Vous
avez la parole, dit le président de l'Assemblée.
L'attention et le silence redoublèrent.
Le citoyen Louis-Napoléon Bonaparte déplia un

papier et lut un discours. Dans ce discours, il annon-
çait et il installait le ministère nommé par lui, et il
disait :
« Je veux, comme vous, citoyens représentants,

« rasseoir la société sur ses bases, raffermir les ins-
« titutions démocratiques, et rechercher tous les
i moyens propres à soulager les maux de ce peuple
« généreux et intelligent qui vient de me donner un
« témoignage si éclatant de sa confiance (1). »
Il remerciait son prédécesseur au pouvoir exécutif,

le même qui put dire plus tard ces belles paroles :
Je ne suis pas tombé dupouvoir, j'en suis descendu;
et il le glorifiait en ces termes :
« La.nouvelle administration, en entrant aux af-

« faires, doit remercier celle qui l'a précédée des
« efforts qu'elle a faits pour transmettre le pouvoir
« intact, pour maintenir la tranquillité publique (2).
« La conduite de l'honorable général Cavaignac a

« été digne de la loyauté de son caractère et de ce

(1 ) (Très-bien ! très-bien ! ) Moniteur.
(2) (Marques d'adhésion.) Moniteur.
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« sentiment du devoir qui est la première qualité du
« chef d'un état (1). »
L'Assemblée applaudit à ces paroles, mais ce qui

frappa tous les esprits, et ce qui se grava profondé-
ment dans toutes les mémoires, ce qui eut un écho
dans toutes les consciences loyales, ce fut cette dé-
claration toute spontanée, nous le répétons, par la-
quelle il commença :
« Les suffrages de la nation et le serment que je

« viens de prêter commandent ma conduite future.
« Mon devoir est tracé. Je le remplirai en homme
« d'honneur.
« Je verrai des ennemis de la patrie dans tous

« ceux qui tenteraient de changer par; des voies
« illégales, ce que la France entière a établi. »
Quand il eut fini de parler, l'Assemblée consti-

tuante se leva et poussa d'une seule voix ce grand
cri : Vive la République !
Louis-Napoléon Bonaparte descendit de la tri-

bune, alla droit au général Cavaignac, et lui tendit
la main. Le général hésita quelques instants à ac-
cepter ce serrement de main. Tous ceux qui ve-
naient d'entendre les paroles de Louis Bonaparte,
prononcées avec un accent si profond de loyauté,
blâmèrent le général.
La Constitution à laquelle Louis-Napoléon Bona-

parte prêta serment le 20 décembre 1848 « à la
face de Dieu et des hommes » contenait, entre au-
tres articles, ceux-ci:

« ART. 36. Les représentants du peuple sont in-
« violables.
« ART. 37. Ils ne peuvent être arrêtés en matière
(1) Nouvelles marques d'assentiment. Moniteur.
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« criminelle, sauf le cas de flagrant délit, ni pou'r-
«. suivis qu'après que l'Assemblée a permis la pour-
« suite.
« ART. 68. Toute mesure par laquelle le prési-

« dent de la République dissout l'Assemblée na-
« tionale, la proroge ou met obstacle à l'exercice de
« son mandat, est un crime de haute trahison.
« Par ce seul fait, le président est déchu de ses

« fonctions, les citoyens sont tenus de lui refuser
« obéissance; le pouvoir exécutif passe de plein
« droit à l'Assemblée nationale. Les juges de la
« haute cour se réunissent immédiatement, à peine
« de forfaiture ; ils convoquent les jurés dans le lieu
« qu'ils désignent pour procéder au jugement du
« président et de ses complices ; ils nomment eux-
» mêmes les magistrats chargés de remplir les fonc-
« tions du ministère public., »
Moins de trois ans après cette journée mémorable,

le 2 décembre 1851, au lever de jour, on put lire, à
tous les coins de rue de Paris, l'affiche que voici :

« Au NOM DU PEUPLE FRANÇAIS, LE FRÉSI-
« DENT DE LA RÉPUBLIQUE

« Décrète :
« ART. lor. L'Assemblée nationale est dissoute.
« ART. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi

« du 31 mai est abrogée.
<c ART. 3. Le peuple français est convoqué dans

« ses comices.
« ART. 4. L'état de siège est décrété dans toute

« l'étendue de la première division militaire.
« ART. 5. Le conseil d'état est dissous.
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« ART. 6. Le ministre de l'intérieur est chargé de
* l'exécution du présent décret.
« Fait au palais de l'Elysée, le 2 décembre 1S51.

« LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE. »
En même temps Paris apprit que quinze représen-

tants du peuple, inviolables, avaient été arrêtés chez
eux, dans la nuit par ordre de Louis-Napoléon Bo-
naparte.

II

MANDAT DES REPRÉSENTANTS

Ceux qui ont reçu en dépôt pour le peuple,
comme représentants du peuple, le serment du 20
décembre 1848, ceux surtout qui, deux fois investis
de la confiance de la nation, le virent jurer comme
constituants et le virent violer comme législateurs,
avaient assumé, en même temps que leur mandat,
deux devoirs. Le

-
premier, c'était le jour où ce

serment serait violé, de se lever, d'offrir leurs poi-
trines, de ne calculer ni le nombre ni la force de
l'ennemi, de couvrir de leurs corps la souveraineté
du peuple, et de saisir, pour combattre et pour jeter
bas l'usurpateur, toutes les armes, depuis la loi
qu'on trouve dans le code jusqu'au pavé qu'on
prend dans.la rue. Le second devoir, c'était, après
avoir accepté le combat et toutes ses chances, d'ac-
cepter la proscription et toutes ses misères ; . de sedresser éternellement debout devant le traître, son
serment à la main ; d'oublier leurs souffrances in-times, leurs douleurs privées, leurs familles dis-.

1*
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persées et mutilées, leurs fortunes détruites, leurs
affections brisées, leur coeur saignant; de s'oublier
eux-mêmes, et de n'avoir plus désormais qu'une
plaie, la plaie de la France ; de crier justice ! de ne
se laisser jamais apaiser ni fléchir, d'être implacables ;
de saisir l'abominable parjure couronné, sinon avec
la main de la loi, du moins avec les tenailles de la
vérité, et de faire rougir au feu de l'histoire toutes
les lettres de son serment et de les lui imprimer sur
la face !
Celui qui écrit ces lignes est de ceux qui n'ont re-

culé devant rien, le 2 décembre, pour accomplir le
premier de ces deux grands devoirs ; en publiant ce
livre, il remplit le second.

III

MISE EN DEMEURE

Il est temps que la conscience humaine se réveille.
Depuis le 2 décembre 1851, un guet-apens réussit,

un crime odieux, repoussant, infâme, inouï, si l'on
songe au siècle où il a été commis, triomphe et do-
mine, s'érige en théorie, s'épanouit à la face du soleil,
fait des lois, rend des décrets, prend la société, la re-
ligion et la famille sous sa protection, tend la main
aux rois de l'Europe, qui l'acceptent, et leur dit: Mon
frère ou mon cousin. Ce crime, personne ne le conteste,
pas même ceux qui en profitent et qui en vivent ; ils
disent seulement qu'il a été '« nécessaire ; » pas même
celui qui l'a commis, il dit seulemeut que, lui criminel,
il a été « absous. » Ce crime contient tous les crimes,
la trahison dans la conception, le parjure dans l'exé-
cution, le meurtre et l'assassinat dans la lutte, la spo-
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liation, l'escroquerie"et le vol dans le triomphe; ee
crime traîne après, lui, comme parties intégrantes de
lui-même, la suppression des lois, la. violation des
inviolabilités constitutionnelles, la séquestration arbi-
traire, la confiscation des biens, les massacres noe-
turnes, les fusillades secrètes, les commissions rem- '
plaçant les tribunaux, dix mille citoyens déportés,
quarante mille citoyens proscrits, soixante mille fa-
milles ruinées et désespérées. Ces choses sont paten-
tes. Eh bien, ceci est poignant à dire, le silence se fait
sur ce crime ; il est là, on le touche, on le voit ; on
passe outre et l'on va à ses affaires : la boutique ouvre,
la bourse agiote, le commerce, assis sur son ballot, se
frotte les mains, et nous touchons presque au mo-
ment où l'on va trouver cela tout simple. Celui qui
aune de l'étoffe n'entend pas que le mètre qu'il a
dans la main lui parle et lui dit : « C'est une fausse
mesure qui gouverne. » Celui qui pèse une denrée
n'entend pas que sa balance élève la voix et lui dit :
« C'est un faux poids qui règne. » Ordre étrange
que celui-là, ayant pour base le désordre suprême,
la négation de tout droit ! l'équilibre fondé sur l'ini-
quité !
Ajoutons, ce qui, du reste, va de soi, que l'auteur

de ce crime est un malfaiteur de la plus cynique et
de la plus basse espèce.
A l'heure qu'il est, que tous ceux qui portent une

robe, une écharpe ou un uniforme, que tous ceux qui
servent cet homme le sachent, s'ils se croient les
agents d'un pouvoir, qu'ils se détrompent, ils sont
les camarades d'un pirate. Depuis le 2 décembre, il
n'y a plus en France de fonctionnaires,il n'y a que des
des complices. Le moment est venu que chacun se
rende bien compte de ce qu'il a fait et de ce qu'il
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continue de faire. Le gendarme qui a arrêté ceux que
l'homme de Strasbourg et de Boulogne appelle des
« insurgés, » a arrêté les gardiens de la Constitution.
Le juge qui a jugé les combattants de Paris ou des
provinces, a mis sur la sellette les soutiens de la loi.
L'officier qui a gardé à fond de cale les « condamnés »
a détenu les défenseurs de la République et de l'Etat-
Le général d'Afrique qui emprisonne à Lambessa les
déportés courbés sous le soleil, frissonnant de fièvre,
creusant dans la terre brûlée un sillon qui sera leur
fosse, ce général-là séquestre, torture et assassine les
hommes du droit. Tous, généraux, officiers,gendarmes,
juges, sont en pleine forfaiture. Ils ont devant eux
plus que des innocents, des héros ! plus que des vic-
times, des martyrs !

Qu'on le sache donc, et qu'on se hâte, et, du moins,
qu'on brise les.chaînes, qu'on tire les verroux, qu'on
vide les pontons, qu'on ouvre les geôles, puisqu'on
n'a pas encore le courage de saisir l'épée 1 Allons,
conscience, debout ! éveillez-vous, il est temps !
Si la loi, le droit, le devoir, la raison, le bon sens,

l'équité, la justice ne suffisent pas, qu'on songe à l'a-
venir ! Si le remords se tait, que la responsabilité
parle !

Et que tous ceux qui, propriétaires, serrent la main
d'unmagistrat; banquiers, fêtent un général ; paysans,
saluent un gendarme ; que tous ceux qui ne s'éloignent
pas de l'hôtel où est le ministre, de la maison où est
le préfet, comme d'un lazaret; que tous ceux qui,
simples citoyens, non fonctionnaires, vont aux bals et
aux banquets de Louis Bonaparte et ne voient pas
que le drapeau noir est sur l'ÉIysée, que tous ceux-là
le sachent également, ce genre d'opprobre est conta-
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gieux; s'ils échappent à la complicité matérielle, ils
n'échappent pas à la complicité morale. Le crime du
2 décembre les éclabousse.
La situation présente, qui semble calme à qui ne

pense pas, est violente qu'on ne s'y méprenne point.
Quand la moralité publique s'éclipse, il se fait dans
l'ordre social une ombre qui épouvante.
Toutes les garanties s'en vont, tous les points d'ap-

pui s'évanouissent.
Désormais il n'y a pas en France un tribunal, pas

une cour, pas un juge qui puisse rendre là justice et
prononcer une peine, à propos de quoi que ce soit,
contre, qui que ce soit, au nom de quoi que ce soit.
Qu'on traduise devant les assises un malfaiteur

quelconque, le voleur dira aux juges : Le chef del'État a volé vingt-cinq millions à la Banque ; le faux
témoin dira aux juges : Le chef de l'État a fait un
serment à la face de Dieu et des hommes, et ce
serment, il l'a violé ; le coupable de séquestration ar-
bitraire dira : Le chef de l'État a arrêté et détenu,
contre toutes les lois, les représentants du peuple
souverain ; l'escroc dira : le chef de l'État a escroqué
son mandat, escroqué le pouvoir, escroqué les Tui-
leries ; le faussaire dira : Le chef de l'État a falsifié
un scrutin; le bandit du coin du bois dira: Le chef
de l'État a coupé leur bourse aux princes d'Orléans ;
le meurtrier dira: Le chef de l'État a fusillé, mi-
traillé, sabré et égorgé les passants dans les rues, -
et tous ensemble, escroc, faussaire, faux témoin,
bandit, voleur, assassin, ajouteront: -Et vous, juges,
vous êtes allés saluer cet homme, vous êtes allés le
louer de s'être parjuré, le complimenter d'avoir fait
un faux, le glorifier d'avoir escroqué,- le féliciter d'avoir
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volé et le remercier d'avoir assassiné ! qu'est-ce que
vous nous voulez ?
Certes, c'est là un état de chose grave. S'endor-

mir sur une telle situation, c'est une ignominie de
plus.
R est temps, répétons-le, que ce monstrueux som-

meil des consciences finisse. Il ne faut pas qu'après
cet effrayant scandale, le triomphe du crime, ce scan-
dale plus effrayant encore soit donné aux hommes ;
l'indifférence du monde civilisé.
Si cela était, l'histoire apparaîtrait un jour comme

une vengeresse ; et dès. à présent, de même que les
lions blessés s'enfoncent dans les solitudes, l'homme
juste, voilant sa face en présence de cet abaissement
universel, se réfugierait dans l'immensité du mépris.

IV

ON SK RÉVEILLERA.

Mais cela ne sera pas ; on se réveillera.
Ce livre n'a pas d'autre but que de secouer ce som-

meil. La France ne doit pas même adhérer à ce gou-.
vernement par le consentement de la léthargie: à de
certaines heures, en de certains lieuxj en de certaines
ombres, dormir, c'est mourir.
Ajoutons qu'au moment où nous sommes, la France,

chose étrange à dire et pourtant réelle, ne sait rien
de ce qui s'est passé le 2 décembre; et depuis, ou le
sait mal, et c'est'là qu'est l'excuse. Cependant,
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grâce à plusieurs publications généreuses et cou-
rageuses, les faits'commencent apercer. Ce livre
est destiné à en mettre quelques-uns en lumière
et, s'il plait à Dieu, à les présenter tous sous
leur vrai jour. Il importe qu'on sache un peu ce
que c'est que M. Bonaparte. A l'heure qu'il est,
grâce à la suppression de la tribune, grâce à la sup-
pression de la presse, grâce à la suppression de la
parole, de la liberté et de la vérité, suppression qui
a eu pour résultat de tout permettre à M. Bona- '

parte, mais qui a en même temps pour effet de frap-
per de nullité tous ses actes sans exception, y com-
pris l'inqualifiable scrutin, du 20 décembre, grâce,
disons-nous, à cet, étouffement de toute plainte et de
toute clarté, aucune chose, aucun homme, aucun fait,

.n'ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom; le
crimede M. Bonaparte n'est pas crime, il s'appelle né-
cessité; le guet-apens de M. Bonaparte n'est pas guet-
apens, il s'appelle défense de l'ordre ; les vols de M.
Bonaparte ne sont pas vols, ils s'appellent mesures
d'état; les meurtres de M. Bonaparte ne sont pas
meurtres, ils s'appellent salut public ; les complices
de M. Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils
s'appellent magistrats, sénateurs et conseillers d'état ;
les adversaires de M. Bonaparte ne sont pas les sol-
dats de la loi et du droit, ils s'appellent Jacques,
démagogues et partageux. Aux yeux de la France,
aux yeux de l'Europe, le 2 décembre est encore
masqué. Ce livre n'est pas autre chose qu'une
main qui sort de l'ombre et qui lui arrache le
masque.
Allons, nous allons exposer ce triomphe de l'or-

dre ; nous allons peindre ce gouvernement. vigou-
reux, assis, carré, fort; ayant pour lui une foule de
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petits jeunes gens qui ont plus, d'ambition que de
bottes, beaux fils et vilains gueux ; soutenu à la
bourse par Fould le juif, et à l'église par Monta-
lembert le catholique; estimé des femmes qui veu-
lent être filles et des hommes qui veulent être pré-
fets ; appuyé sur la coalition des prostitutions ;
donnant des fêtes ; faisant des cardinaux ; portant
cravate blanche et claque sous le bras, ganté beurre
frais comme Morny, verni à neuf comme Maupas,
frais brossé comme Persigny, riche, élégant, propre,
doré, brossé, joyeux, né dans une mare de sang.
Oui, on se réveillera !
Oui, on sortira de cette torpeur, qui, pour un tel

peuple, est la honte : et quand la France sera ré-
veillée, quand elle ouvrira les yeux, quand elle dis-
tinguera, quand elle verra ce qu'elle a devant elle et
à côté d'elle, elle reculera, cette France, avec un
frémissement terrible, devant ce monstrueux forfait
qui a osé l'épouser dans les ténèbres et dont elle a
partagé le lit.
Alors l'heure suprême sonnera.
Les sceptiques sourient et insistent ; ils disent :

« N'espérez rien. Ce régime, selon vous, est la honte
« de la France. Soit, cette honte est cotée à la bourse,
« n'espérez rien. Vous êtes des poètes et des rêveurs
« si vous espérez. Regardez donc la tribune, la
« presse, l'intelligence, la parole, la pensée, tout ce
« qui était la liberté, a disparu. Hier cela remuait,
« cela s'agitait, cela vivait, aujourd'hui cela est pé-
« trifié. Eh bien, on est content, on s'accommode
« de cette pétrification, on en tire parti, on y fait ses
« affaires, on vit là-dessus comme à l'ordinaire. La
« société continue et force honnêtes gens trouvent
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« les choses bien ainsi. Pourquoi voulez-vous que
« cette situation change ? Pourquoi voulez-vous que
« cette situation finisse? Ne vous faites pas illu-
« sion, ceci est solide, ceci est stable, ceci est le pré-
« sent et l'avenir. »
Nous sommes en Russie. La Neva est prise. On

bâtit des maisons dessus; de lourds chariots lui
marchent sur le dos. Ce n'est plus de l'eau, c'est
de la roche. Les passants vont et viennent sur ce
marbre qui a été un fleuve. On improvise une ville,
on trace des rues, on ouvre des boutiques, on vend,
on achète, on boit, on mange, on dort, on allume du
feu sur cette eau. On peut tout se permettre. Ne
craignez rien, faites ce qu'il vous plaira, riez, dansez,
c'est plus solide que la terre ferme. Vraiment, cela
sonne sous le pied comme du granit. Vive l'hiver!,
vive la glace! en voilà pour l'éternité. Et regar-
dez le ciel, est-il jour? est-il nuit? Une lueur bla-
farde et blême se traîne sur la neige; on dirait que
le soleil meurt.
Non, tu ne meurs pas, liberté! un de ces jours,

au moment où l'on s'y attendra le moins, à l'heure
même où on t'aura le plus profondément oubliée, tu
te lèveras!-0 éblouissement! on verra tout à coup
ta face d'astre sortir de terre et resplendir à l'hori-
zon. Sur toute cette neige, sur toute cette glace,
sur cette plaine dure et blanche, sur cette eau deve-
nue bloc, sur tout cet infâme hiver, tu lanceras ta
flèche d'or, ton ardent et éclatant rayon ! la lumière,
la chaleur, la vie ! - Et alors, écoutez ! entendez-
vous ce bruit sourd? entendez-vous ce craquement
profond et formidable? c'est la débâcle! c'est la
Neva qui s'écoule! c'est le fleuve qui reprend son
cours! c'est l'eau vivante, joyeuse et terrible qui
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soulève-la glace hideuse et morte et qui la brise! -C'était du granit, disiez-vous ; voyez, cela se fend
comme une vitre ! c'est la débâcle, vous dis-je! c'est
la vérité qui revient, c'est le progrès qui recom-
mence, c'est l'humanité qui se remet en marche et
qui charrie, entraîne, arrache, emporte,, heurte, mêle,
écrase et noie dans ses flots, comme les pauvres mi-
sérables meubles d'une masure, non-seulemenj; l'em-
pire tout neuf de Louis Bonaparte, mais toutes les
constructions et toutes les oeuvres de l'antique des-
potisme éternel! Regardez passer tout cela. Cela
disparaît à jamais. Vous ne le reverrez plus, Ce
livre à demi submergé, c'est le vieux code d'iniquité !
ce tréteau qui s'engloutit, c'est le trône ! cet autre
tréteau qui s'en va, c'est l'échafaud.

.

Et pour cet engloutissement immense, et pour
cette victoire suprême de la vie sur la mort, qu'a-t-il
fallu? Un de tes regards, ô soleil! un de tes rayons,
ô liberté !

V

BIOGRAPHIE

Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né à Paris le
20 avril 1808, est fils d'Hortense de Beauharnais,
mariée par l'empereur à Louis-Napoléon, roi de Hol-
lande. En 1831, mêlé aux insurrections d'Italie,
où son frère aîné fut tué, Louis Bonaparte essaya de
renverser la papauté. Le 30 octobre 1836, il tenta
de renverser Louis-Philippe. Il avorta à Strasbourg,
et, gracié par le roi, s'embarqua pour l'Amérique,
laissant juger ses complices derrière lui. Le 11 no-
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vembre, il écrivait: « Le roi, dans sa clémence, a or-
« donné que je fusse conduit en Amérique; » il se dé-
clarait «vivement touché de la générosité du roi,»
ajoutant: «Certes, nous sommes tous coupables en-
« vers le gouvernement d'avoir pris les armes contre
« lui, mais le plus coupable c'est moi, » et terminait
ainsi: «J'étais coupables envers le gouvernement; or
« le gouvernement a été généreux envers moi(l). » Il
revint d'Amérique en Suisse, se fit nommer capi-
taine d'artillerie à Berne et bourgeois de Salenstein
en Thurgovie, évitant également, au milieu des com-
plications diplomatiques causées par sa présence, de
se déclarer Français et de s'avouer Suisse, et se bor-
nant, pour rassurer le gouvernement français, à af-
firmer par une lettre du 20 août 1838, « qu'il vit
« presque seul » dans la maison « où sa mère est
« morte, » et que sa « ferme volonté » est de «rester
« tranquille. » Le 6 août 1840, il débarqua à Bou-
logne, parodiant le débarquement â Cannes, coiffé
du petit chapeau (2), apportant un aigle doré au bout
d'un drapeau et un aigle vivant.dans une cage, force
proclamations, et soixante valets, cuisiniers et pale-
freniers, déguisés en soldats français avec, des uni-
formes achetés au Temple et des boutons du 42e de
ligne fabriqués à Londres. Il jette de l'argent aux
passant dans les rues de Boulogne, met son cha-
peau à la pointe de son épée et crie lui-même vive

(1) Lettre lue à la Cour d'assises par l'avocat Parquin qui,
après l'avoir lue, s'écria : « Parmi les nombreux défauts de
« Lonis-Napoléon, il ne faut pas du moins compter l'ingra-
« litudë'. «
(2) Cour des pairs. Attentat du 6 août 1840, page 140, té-

moins Geoffroy, grenadier.
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l'empereur; tire à un officier (1) un coup de pistolet
qui casse trois dents à un soldat, et s'enfuit. Il est
pris, on trouve sur lui cinq cent mille francs en or et
en hanknotes (2) ; le procureur général Frank-Carré
lui dit en pleine cour des pairs : « Vous avez fait
« pratiquer l'embauchage et distribuer l'argent pour
<r acheter la trahison. » Les pairs le condamnent
à la prison perpétuelle. On l'enferme à Ham. Là
son esprit parut se replies et mûrir; il écrivit et
publia des livres empreints, malgré une certaine
ignorance de la France et du siècle, de démocratie
et de progrès: VExtinction dupaupérisme, VAnalyse
de la Question des sucres, les Idées napoléoniennes, où
il fit l'empereur « humanitaire. » Dans un livre in-
titulé Fragments historiques, il écrivit: « Je suis
« citoyen avant d'être Bonaparte. « Déjà, en 1832,
dans son livre des Rêveries politiques, il s'était dé-
claré « républicain. » Après six ans de captivité,
il s'échappa de la prison de Ham déguisé en maçon,
et se réfugia en Angleterre. Février arriva, il ac-
clama la République, vint siéger comme représentant
du peuple à l'Assemblée constituante, monta à la
tribune le 21 septembre 1848, et dit: «Toute ma
« vie sera consacrée à l'affermissement de la Répu-
i blique, » publia un manifeste qui peut se résumer
en deux lignes : liberté, progrès, démocratie, amnis-
tie, abolition des décrets de proscription et de ban-
nissement ; fut élu président par cinq millions cinq
cent mille voix, jura solennellement la Constitution
le 20 décembre 1848, et, le 2 décembre 1851, la
brisa. Dans l'intervalle il avait détruit la Républi-
(1) Le capitaine Col-Puygellier, qui lui avait dit: Vous êtes

un conspirateur et un traître.
(2) Cour des pairs. Témoin Adam, maire de Boulogne.
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que romaine et restauré en 1849 cette papauté qu'il
voulait jeter bas en 1831. Il avait en outre pris on
ne sait quelle part à l'obscure affaire dite loterie des
lingots d'or; dans les semaines qui ont précédé le
coup d'état, ce sac était devenu transparent et l'on
y avait aperçu une main qui ressemblait à la
sienne. Le 2 décembre et les jours suivants, il
a, lui pouvoir exécutif, attenté au pouvoir légis-
latif, arrêté les représentants, chassé l'Assem-
blée, dissout le conseil' d'état, expulsé la haute
cour de justice, supprimé les lois, pris vingt-cinq
millions à la banque, gorgé l'armée d'or, mitraillé
Paris, terrorisé la France; depuis il a proscrit quatre-
vingt-quatre représentants du peuple, volé aux princes
d'Orléans les biens de Louis-Philippe, leur père,
auquel il devait la vie, décrété le despotisme en cin-
quante-huit articles sous le titre de Constitution,
garrotté la République, fait de l'épée de la France
un bâillon dans la bouche de la liberté, brocanté les
chemins de fer, fouillé les poches du peuple, réglé le
budget par ukase, déporté en Afrique et à Cayenne
dix mille démocrates, exilé en Belgique, en Espagne,
en Piémont, en Suisse et en Angleterre, quarante
mille républicains, mis dans toutes les âmes le deuil
et sur tous les fronts la rougeur.
Louis Bonaparte croit monter au trône, il ne s'a-

perçoit pas qu'il monte au poteau.

VI
'%? PORTRAIT

Louis Bonaparte est un homme de moyenne
taille, froid, pâle, lent, qui a l'air de n'être pas
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tout' à fait réveillé. Il a publié, nous l'avons rap-
pelé déjà, un Traité assez estimé sur l'artillerie, et
connaît à fond la manoeuvre du canon. Il monte
bien à cheval. Sa parole traîne avec un léger ac-
cent allemand. Ce qu'il a d'histrion en lui a paru
au tournoi d'Eglintoun. Il a la moustache épaisse
et couvrant le sourire comme le duc d'Albe, et l'oeil
éteint comme Charles IX.
Si on le juge en dehors de ce qu'il appelle « ses

« actes nécessaires » ou « ses grands actes, » c'est
un personnage vulgaire, puéril, théâtral et vain.
Les personnes invitées chez lui, l'été, à Saint-Cloud,
reçoivent, en même temps que l'invitation, l'ordre
d'apporter une toilette du matin et une toilette
du soir. Il aime la gloriole, le pompon, l'aigrette,
la broderie, les paillettes et les passequilles, les
grands mots, les grands titres, ce qui sonne, ce qui
brille, toutes les verroteries du pouvoir. En sa qua^
lité de parent de la bataille d'Austerlitz, il s'habille
en général.
Peu lui importe d'être méprisé, il se contente de

la figure du respect.
Cet homme ternirait le second plan dé l'histoire,

il souille le premier. L'Europe riait de l'autre con-
tinent en regardant Haïti quand elle a vu apparaître
ce Soulouque blanc. Il y a maintenant en Europe,
nu fond de toutes les intelligences, même à l'étran-
ger, une stupeur profonde, et comme le sentiment
d'un affront personnel ; car le continent européen,
qu'il le veuille ou non, est solidaire de la France, et
ce qui abaisse la France humilie l'Europe. £
Avant le 2 décembre, les chefs de la droite di-

saient volontiers de Louis Bonaparte: C'estun idiot-ie se trompaient. Certes, ce cerveau est trouble,
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ce cerveau a des lacunes, mais on peut y déchiffrer
par :

endroit plusieurs pensées de suite et suffisam-
ment enchaînées. C'est un livre où il y a des pages
arrachées. Louis Bonaparte a une idée fixe, mais
une idée fixe n'est pas l'idiotisme. Il sait ce qu'il
veut, et il y va. A travers la justice, à travers la
loi, à travers la raison, à travers l'honnêteté, à tra-
vers l'humanité, soit, mais il y va.
Ce n'est pas un idiot. C'est un homme d'un

autre temps que le nôtre. Il semble absurde et fou
parce qu'il est dépareillé. Transportez-le au XYIe
siècle en Espagne, et Philippe II le reconnaîtra ; en
Angleterre, et Henri VIII lui sourira ; en Italie, et
César Borgia lui sautera au cou. Ou même bor-
nez-vous à le placer hors de la civilisation euro-
péenne, mettez-le en 1817 à Janina, Ali-Tepeleni
lui tendra la main.
Il y a en lui du moyen-âge et du bas-empire. Ce

qu'il fait eût semblé tout simple à Michael Ducas,
à Romain Diogène, à Nicéphore Botaniate, à l'eu-
nuque Narsès, au Vandale Stilicon, à Mahomet II, à
Alexandre VI, à Ezzelin de Padoue, et lui semble
tout simple à lui. Seulement il oublie ou il ignore
qu'au temps où nous sommes, ses actions auront à
traverser ces grandes effluves de moralité humaine
dégagées par nos trois siècles lettrés et par la révo-
lution française, et que dans ce milieu ses actions
prendront leur vraie figure et apparaîtront ce qu'elles
sont, hideuses.
Ses partisans-il en a-le mettent volontiers en

parallèle avec son oncle, le premier Bonaparte. Ils
disent: «L'un a fait le 18 brumaire, l'autre a fait
« le 2 décembre; ce sont deux ambitieux.» Le
premier Bonaparte voulait réédifier l'empire d'Oc-
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cident, faire l'Europe vassale, dominer le continent
de sa puissance et l'éblouir de sa grandeur, prendre
un fauteuil et donner aux rois des tabourets, faire
dire à l'histoire: Nemrod, Cyrus, Alexandre, An-
nibal, César, Charlemagne, Napoléon; être un maître
du monde. Il l'a été. C'est pour cela qu'il a fait
le 18 brumaire, Celui-ci veut avoir des chevaux et
des filles, être appelé monseigneur et bien vivre.
C'est pour cela qu'il a fait le 2 décembre.:- Ce sont
deux ambitieux ; la comparaison est juste.
Ajoutons que, comme le premier, celui-ci veut

aussi être empereur. Mais ce qui calme un peu les
comparaisons, c'est qu'il y a peut-être quelque dif-
férence entre conquérir l'empire et le filouter.
Quoi qu'il en soit, ce qui est certain et ce que

rien ne peut voiler, pas même cet éblouissant rideau
de gloire et de malheur sur lequel on lit: Arcole,
Lodi, les Pyramides, Eylau, Friedland, Sainte-Hé-
lène, ce qui est certain, disons-nous, c'est que le 18
brnmaire est un crime dont le 2 décembre a élargi
la tache sur la mémoire de Napoléon,
M. Louis Bonaparte se laisse volontiers entrevoir

socialiste. Il sent qu'il y a là pour lui une sorte de
champ vague, exploitable à l'ambition. Nous l'avons
dit, il a passé son temps dans sa prison à se faire
une quasi-réputation de démocrate. Un fait le peint.
Quand il publia, étant à Ham, son livre sur l'Ex-
tinction du paupérisme, livre en apparence ayant
pour but unique et exclusif de sonder la plaie des
misères du peuple et d'indiquer les moyens de la
guérir, il envoya l'ouvrage à un de ses amis avec ce
billet, qui a passé sous nos yeux : « Lisez ce travail
« sur le paupérisme, et dites-moi si vous pensez
« qu'il soit de nature à me faire du bien. »
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LegrandtalentdeM.LouisBonaparte,c'est le silence.
Avant le 2 décembre, il avait un conseil des mi-

nistres qui s'imaginait être quelque chose, étant
responsable. Le président présidait. Jamais, ou
presque jamais, il ne prenait part aux discussions.
Pendant que MM. Odilon Barrot, Passy, Tocque-
villej Dufaure ou Faucher parlaient, il construisait
avec une attention profonde, nous disait un de ces
ministres, des cocottes en papier ou dessinait des
bonshommes swr les dossiers.
Faire le mort, c'est là son art. Il reste muet et

immobile, en regardant d'un autre côté que son
dessein, jusqu'à l'heure venue. Alors îl tourne la
tête et fond sur sa proie. Sa politique vous appa-
raît brusquement à un tournant inattendu,, le pisto-
let au poing, ut fur. Jusque-là, le moins de mouve-
ment possible. Un moment, dans les trois années
qui viennent de s'écouler, on le, vit de front avec
Changarnier, qui, lui aussi, méditait de son côté une
entreprise. Ibant obscuri, comme dit Virgile. La
France considérait avec une certaine anxiété ces deux
hommes. Qu'y a-t-il entre eux? L'un ne rêve-t-il
pas Cromwell? l'autre ne rêve-t-il pas Monk? On
s'interrogeait et on les regardait. Chez l'un et chez
l'autre même attitude de mystère, même tactique
d'immobilité. Bonaparte ne disait pas un mot,
Changarnier ne faisait pas un geste; l'un ne bou-
geait point, l'autre ne soufflait pas; tous deux sem-
blaient jouter à qui serait le plus statue.
Ce silence cependant, Louis Bonaparte le rompt

quelquefois. Alors il ne parle pas, il ment. Cet
homme ment comme les autres hommes respirent.
Il annonce une Intention honnête, prenez garde; il
affirme, méfiez-vous; il fait un serment, tremblez.

2
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Machiavel a fait des petits. Louis Bonaparte en
est un.

.Annoncer une énormité dont le monde se récrie,
la désavouer avec indignation, jurer ses grands
dieux-,-se déclarer honnête homme, puis, au moment
où l'on se rassure et où l'on rit de l'énormité en
question, l'exécuter. Ainsi il a fait pour le coup
d'état, ainsi pour les décrets de proscription, ainsi
pour la spoliation des princes d'Orléans: ainsi il
fera pour l'invasion de la Belgique et de la Suisse,
et pour le reste. C'est là son procédé; pensez-en
ce que vous voudrez; il s'en sert, il le trouve bon,
cela le regarde. Il aura à démêler la chose avec
l'histoire.
On est de son cercle intime ; il laisse entrevoir un

projet qui semble, non immoral, on n'y regarde pas
de si près, mais insensé et dangereux, et dangereux
pour lui-même; on élève des objections; il écoute,
né répond pas, cède quelquefois pour deux ou trois
jours, puis reprend son dessein, et fait sa volonté.
Il y a à sa table, dans son cabinet de l'Elysée, un
tiroir souvent entr'ouvert. Il tire de là un papier,
le ,lit à un ministre, c'est un décret. Le ministre
adhère ou résiste. S'il résiste, Louis Bonaparte re-
jette le papier dans le tiroir où il y a beaucoup
d'autres paperasses, rêves d'homme tout-puissant,
ferme ce tiroir, en prend la clef et s'en va sans dire
un mot. Le ministre salue et se retire charmé de
la déférence. Le lendemain matin, le décret est au
Moniteur.
Quelquefois avec la signature du ministre.

?

Grâce à cette façon de faire, il a toujours à son
service l'inattendu, grande force ; et ne rencontrant
en lui-même aucun obstacle intérieur dans ce que
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les autres hommes appellent conscience, il pousse
son dessein, n'importe à travers quoi, nous l'avons
dit, n'importe sur quoi, et touche son but.
Il recule quelquefois, non devant l'effet moral de

ses actes, mais devant l'effet matériel. Les décrets
d'expulsion de quatre-vingt-quatre représentants,
publiés le 9 janvier par le Moniteur, révoltèrent le
sentiment public. Si bien liée que fût la France,
on sentit le tressaillement. On était encore très-
près du 2 décembre; toute émotion pouvait avoir
son danger. Louis Bonaparte le comprit. Le lende-
main, 10, un second décret d'expulsion devait pa-
raître, contenant huit cents noms. Louis Bona-
parte se fit apporter l'épreuve du Moniteur; la liste
remplissait quatorze colonnes du journal officiel. Il
froissa l'épreuve, la jeta au feu, et le décret ne parut
pas. Les proscriptions continuèrent, sans décret.
Dans ses entreprises il a besoin d'aides et de

collaborateurs ; il lui. faut ce qu'il appelle lui-même
« des hommes. » Diogène les cherchait tenant une
lanterre, lui il les cherche un billet de banque à la
main. Il les trouve. De certains côtés de la na-
ture humaine produisent toute une espèce de per-
sonnages dont il est le centre naturel et qui se grou-
pent nécessairement autour' de lui selon cette mysté-
rieuse loi de gravitation qui ne régit pas moins l'être
moral que l'atome cosmique. Pour entreprendre
« l'acte du 2 décembre, » pour l'exécuter et pour le
compléter, il lui fallait de ces hommes; il en eut.
Aujourd'hui il en est environné; ces hommes lui
font cour et cortège ; ils mêlent leur rayonnement au
sien. A de certaines époques de l'histoire, il y a
des pléiades de grands hommes; à d'autres époques,
il y a des pléiades de chenapans.
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Pourtant, ne pas confondre l'époque, la minute de

Louis Bonaparte avec le dix-neuvième siècle; le
champignon vénéneux pousse au pied du chêne,
mais n'est pas le chêne.
M. Louis Bonaparte a réussi. Il a pour lui désor-

mais l'argent, l'agio; la banque, la bourse, le comp-
toir, le coffre-fort, et tous ces hommes qui passant
si facilement d'un bord à l'autre quand il n'y a en-
jamber que de la honte. H a fait de M. Changar-
nier une dupe, de M. Thiers une bouchée, de M. de
Montalembert un complice, du pouvoir une caverne,
du budget sa métairie. Il a frappé 'de son stylet la
République, mais la République est comme les
déesses d'Homère, elle saigne et ne meurt pas. On
grave à la Monnaie une médaille, dite médaille du 2
décembre, en l'honneur de la manière dont il tient
ses serments. La-frégate la Constitution a été dé-
baptisée, et s'appelle la frégate l'Elysée. H peut,
quand il voudra, se faire sacrer par M. Sibour et
échanger la couchette de l'Elysée contre le lit des
Tuileries. En attendant, depuis sept mois, il s'étale;
il a harangué, triomphé, présidé des banquets, donné
des bals, dansé, régné, paradé et fait la roue ; il
s'est épanoui dans sa laideur à une loge d'Opéra ; il
s'est fait appeler prince:président, il a distribué des
drapeaux à l'armée et des croix d'honneur aux com-
missaires de police. Quand il s'est agi de se choisir
un symbole, il s'est effacé et a pris l'aigle : modestie
d'épervier.

vn
POUR FAIRE SUITE AUX PANÉGYRIQUES

Il a réussi. Il en résulte que les apothéoses ne lui
manquent pas. Des panégyristes, il en a plus que
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Trajan. Une chose me frappe pourtant, c'est que
dans toutes les qualités qu'on lui reconnaît depuis
le 2 décembre, dans tous les éloges qu'on lui adresse,
il n'y a pas un mot qui sorte de ceci: habileté, sang-
froid, audace, adresse, affaire admirablement pré-
parée et conduite, instant bien choisi, secret bien
gardé, mesures bien prises. Fausses clefs bien
faites. Tout est là. Quand ces choses sont dites,
tout est dit, à part quelques phrases sur la « clé-
mence, » et eucore est-ce qu'on n'a pas loué la ma-
gnanimité de Mandrin qui, quelquefois, ne prenait
pas tout l'argent, et de Jean l'Écorcheur qui, quel-
quefois, ne tuait pas tous les voyageurs?
En dotant M. Bonaparte de douze millions, plus

quatre millions pour l'entretien des châteaux-, le
sénat, doté par M. Bonaparte d'un million, félicite
M. Bonaparte d'avoir «sauvé la société,» à peu près
comme un personnage de comédie en félicite un
autre d'avoir "« sauvé la caisse, s
Quant à moi, j'en suis encore à chercher dans les

glorifications que font de M. Bonaparte ses plus
ardents apologistes, une louange qui ne conviendrait
pas à Cartouche et à Poulailler après un bon coup ;
et je rougis quelquefois, pour la langue française et
pour le nom de Napoléon, des termes, vraiment un
peu crus et trop peu gazés et trop appropriés aux
faits, dans lesquels la magistrature et le clergé féli-
citent cet homme pour avoir volé le pouvoir avec
effraction de la Constitution et s'être nuitamment
évadé de son serment.
Après que toutes les effractions et tous les vols

dont se compose le succès de sa politique ont été
accomplis, il a repris son vrai nom ; chacun alors a
reconnu que cet homme était un monseigneur.

,

C'est
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M. Fortoul (1), disons-le à son honneur, qui s'en est
aperçu le premier.

?

Quand on mesure l'homme et qu'on le trouve si
petit, et qu'ensuite on mesure le succès, et qu'on
le trouve si énorme, il est impossible que l'esprit
n'éprouve pas quelque surprise. On se demande:
Comment a-t-il fait? On décompose l'aventure et
l'aventurier, et en laissant à part le parti qu'il tire
de son nom et certains faits extérieurs dont il s'est
aidé dans son escalade, on ne trouve au fond de
l'homme et de son procédé que deux choses: la ruse
et l'argent.
La rusé: nous avons caractérisé déjà ce grand

côté de Louis Bonaparte, mais il est utile d'y insister.
Le '27 novembre 1848, il disait à ses concitoyens
dans son manifeste: « Je me sens obligé de vous
« faire connaître mes sentiments et mes principes.
« Il ne faut pas qu'il y ail d'équivoque entre vous et
« moi. Je ne suis pas mi ambitieux. . :. Élevé dans«les pays libres à l'école du malheur, je resterai
« toujours fidèle aux devoirs que m'imposeront' vos
« suffrages et les volontés de l'Assemblée.
« Je mettrai mon honneur à laisser, au bout de

« quatre ans, à mon successeur, lé pouvoir affermi, la
« liberté intacte, un progrés réel accompli. »
Le 31 décembre 1849,' dans son premier message

à l'Assemblée, il écrivait: «Je veux être digne de
« la confiance de la nation en maintenant la Consti-
« tution que j'ai jurée. s Le 12 novembre 1850,
dans son second message annuel à l'Assemblée, il
disait : « Si la Constitution renferme des vices et
« des dangers, vous êtes tous libres de les faire
(1) Le premier rapport adressé à M. Bonaparte, et où M.

Bonaparte est qualité monseigneur est signé Fomouij.
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« ressortir aux yeux du pays; moi seul, lié par mon
« serment, je me renferme dans les strictes limites
« qu'elle a tracées. » Le 4 septembre de la même
année, à Caen, il disait : « Lorsque partout la pros-
« périté semble renaître, il serait bien coupable celui
« qui tenterait d'en arrêter l'essor par le changement
« de ce qui existe aujourd'hui, s Quelque temps
auparavant, le 22 juillet 1849, loro de l'inaugura-
tion du chemin de fer de Saint-Quentin, il était allé
à Ham, il s'était frappé la poitrine devant les souve-
nirs de Boulogne, et il avait prononcé ces paroles
solennelles :
« Aujourd'hui qu'élu par la France entière, je suis

« devenu le chef légitime de cette grande nation, je
« ne saurais me glorifier d'une captivité qui avait
« ponr cause l'attaque contre un gouvernement rê-
« gulier.
« Quand on a vu combien les révolutions les plus

« justes entraînent de maux après elles, on comprend
« à peine l'audace d'avoir voulu assumer sur soi la
« terrible responsabilité d'un changement. Je ne me
« plains donc pas d'avoir expié ici, par un emprison-
« nement de six années, ma témérité contre les lois
« de ma patrie, et c'est avec bonheur que, dans ces
« lieux mêmes où j'ai souffert, je .vous propose un
« toast en l'honneur des hommes qui sont déter-
« minés, malgré leurs convictions, à respecter les ins-
« titutions de leur pays. »
Tout en disant cela, il conservait au fond de son

coeur, et il l'a prouvé depuis à sa façon, petto pensée
écrite par lui dans cette même prison de Ham :
« Rarement les grandes entreprises réussissent du
s premier coup (1). »
(1) Fragments historiques.
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Vers la mi-novembre 1851, le représentant F.,

élyséen, dînait chez^M. Bonaparte.- Que dit-on dans Paris et à l'Assemblée ? de-manda le président au représentant.- Hé, prince!...- Eh bien?- On parle toujours...- De quoi?- Du coup d'état.- Et l'Assemblée, y croit-elle ?-Un peu, prince.- Et vous?- Moi,-pas du tout.Louis Bonaparte prit vivement les deux mains de
M. F., et lui dit avec attendrissement :- Je vous remercie, monsieur F., vous, du moins,
vous ne me croyez pas un coquin !
Ceci se passait quinze jours avant le 2 décembre.
A cette époque, et dans ce moment-là même, de

l'aveu du complice Maupas, « on préparait Mazas. »

L'argent; c'est là l'autre force de M. Bonaparte.
Parlons des faits prouvés juridiquement par les

procès de Strasbourg et de Boulogne.
A Strasbourg, le 30 octobre 1836, le colonel

Vaudrey, complice de M. Bonaparte, charge les
maréchaux des logis du 4e-régiment d'artillerie de
« partager entre les canonniers de chaque batterie
« deux pièces d'or. »
Le 5 août 1840, dans le paquebot nolisé par lui,

ki Ville d'Edimbourg, en' mer, M. Bonaparte ap-
pelle autour de lui les soixante pauvres diables, ses
domestiques, qu'il avait^ trompés en leur faisant
accroire qu'il allait à Hambourg en excursion de



L'HOMME 33

plaisir, il les harangue du haut d'une de ses voitures
accrochées sur le pont, leur déclare son projet, leur
jette leurs -déguisements de soldats, et leur donne
cent francs par tête; puis il les fait boire. Un peu
de crapule ne gâte pas les grandes entreprises. -
« J'ai vu, » a dit devant la cour des pairs le témoin
Hobbs (1), garçon de barre, « j'ai vu dans la chambre
« beaucoup d'argent. Les passagers me paraissaient
« lire- des imprimés Les passagers ont passé
« toute la nuit à boire et à manger. » Je ne faisais
« rien autre chose que de déboucher des bouteilles
« et servir à manger. » -Après le .garçon de barre,
voici le capitaine. Le

-.

juge d'instruction demande
au capitaine Crow : «-^Avez-vous vu les passagers
« boire? » -Crow- « Avec excès; je n'ai jamais vu
« semblable chose (2). ». On débarque, on rencontre
le poste des douaniers de Wimereux. M. Louis Bo-
naparte débute par offrir au lieutenant de doua-
mers une pension de douze cents francs. Le juge
d'instruction: -'? « N'avez-vous pas offert au com-
« mandant du poste une somme d'argent s'il voulait
« marcher avec vous? » - Le prince: « Je la lui ai
« fait offrir, mais il l'a refusée (3). » On arrive à
Boulogne, ses aides-de-camp- il en avait dès lors-portaient suspendus à leur cou dès rouleaux de fer-
blanc pleins de pièces d'or. D'autres suivaient avec
des sacs de monnaie à la main (4). On jette de l'argent
aux pêcheurs et aux paysans en les invitant à crier

(1) Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 94.
(2) Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 75, voir aussi p. SI,

88 à 94.
(3) Cour des pairs. Interrogatoire des inculpés, y. 13,
(4) Cour des pairs. Dépositionsdes témoins, pp. 103, 185, etc.

2*
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vive l'empereur. « Il suffit de trois cents gueulards, »
avait dit un des conjurés (1). Louis Bonaparte aborde
le 42e, caserne à Boulogne. Il dit au voltigeur
Georges Koehly : Je suis Napoléon; vous aurez dos
grades et des décorations. Il dit au voltigeur An-
toine Gendre : Je suis le fils de Napoléon; nous
allons à l'hôtel du Nord commander un dîner pour
moi et pour vous. Il dit au voltigeur Jean Meyer :
Vous serez bien payés; il dit au voltigeur Joseph
Lény: Vous viendrez àParis, vousserez bienpayés(2).
Un officier à côté de lui tenait à la main son cha-
peau plein de pièces de cinq francs qu'il distribuait
aux curieux en disant : Criez vive l'empereur (3) ! Le
grenadier Geoffroy, dans sa déposition, caractérise
en ces termes la tentative faite sur sa chambrée par
un officier et par un sergent du complot : « Le ser-
« gent portait une bouteille et l'officier avait le sabre
« à la main. » Ces deux lignes, c'est tout le 2 dé-
cembre.
Poursuivons :

« Le lendemain, 17 juin, le commandant Méso-
« nan, que je croyais parti, entre dans mon cabinet,
« annoncé toujours par mon aide-de-camp. Je lui
« dis : - Commandant, je vous croyais"parti. -Non ;

« mon général, je ne suis pas parti. J'ai une lettre à
« vous remettre. -Une lettre! et de qui?- Lisez
« mon général. Je le fais asseoir; je prends la
« lettre; mais au- moment de l'ouvrir, je m'aperçus
(1) Le président - « Prévenu de Querelles, ces enfants qui criaient

« ne sont-ils pas les trois cents gueulards que vous demandiez dans
« une lettre? » (Procès de Strastourg.)
(2) Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 145, 155, 156 et

158.
(3) Cour des pairs. Dépositions des témoins, témoin Febvre; volti-

geur, p. 142.
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« que la suscription portait : A M. le commandant
« Mésonan. Je lui dis : Mais, mon cher comman-
« dant, c'est pour vous, ce n'est pas pour moi. - Li-
« sez, mon général ! J'ouvre la lettre et je lis :
.
? Moucher;':.commandant, il est do la plus grande

« nécessité .;qîie vous voyez de suite le général en
« question; vous savez que c'est un homme d'exécu-
« tion et sur qui on peut compter. Vous savez aussi
« que c'est un homme que j'ai noté pour être un jour
« maréchal de France. Vous lui offrirez 100,000
« francs de ma part, et vous lui demanderez chez
« quel banquier ou chez quel notaire il veut que je
« lui fasse compter 300,000 francs, dans le cas où il
« perdrait son commandement. »
« Je m'arrêtai, l'indignation me gagnant; je tour-

« nai le feuillet et je vis que l'a lettre était signée :
« Louis Napoléon.....
..... « Je remis cette lettre au commandant, en lui

« disant que c'était un parti ridicule et perdu. >
Qui parle ainsi? le général Magnan. Où? en pleine

cour des pairs. Devant qui? Quel est l'homme assis
sur la sellette, l'homme que Magnan couvre de « ri-
dicule, » l'homme vers lequel Magnan tourne sa face
« indignée ? » Louis Bonaparte.L'argent, et avec l'argent, l'orgie, ce fut là son
moyen d'action dans ses trois entreprises, à Stras-
bourg, à Boulogne, à Paris. Deux avortements,.un
succès, Magnan, qui se refusa à Boulogne, se ven-
dit à Paris. Si Louis Bouaparte avait été vaincu le
2 décembre, de même qu'on avait trouvé; sur lui, à
Boulogne, les cinq cent mille francs de Londres, on
aurait trouvé à l'Elysée les vingt-cinq millions de la
Banque.
Il y a donc eu en France, il faut en venir à parler
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froidement de ces choses, en France, dans ce pays
de l'épée, dans ce pays des chevaliers, dans ce pays
de Hoche, de Drouot et de Bayard, il y a eu un jour
où un homme entouré de cinq ou six Grecs politiques,
experts en guets-apens et maquignons d%:côups d'é-
tat, accoudé dans un cabinet doré, les-pieds sur les
chenets, le eigare à la bouche, a tarifé l'honneur mi-
litaire, l'a pesé dans un trébuchet comme denrée,
comme chose vendable et achetable, a estimé le gé-
néral un million et le soldat un louis, et a dit de la
conscience de l'armée française : Cela vaut tant.
Et cet homme est le neveu de l'empereur.
Du reste, ce neveu n'est pas superbe : il sait s'ac-

commoder aux nécessités de ses aventures, et il prend
facilement et sans révolte le pli quelconque de la
destinée. Mettez-le à Londres, et qu'il ait intérêt
à complaire au gouvernement anglais, il n'hésitera
point, et de cette même main qui veut saisir le
sceptre de Charlemagne, il empoignera le bâton du
policeman. Si je n'étais Napoléon, j e voudrais être
Vidocq.
Et maintenant la pensée s'arrête.
Et voilà par quel homme la France est gouvernée !

Que dis-je, gouvernée ! possédée souverainement !
Et chaque jour, et tous lesjnatins, par ses décrets,

par ses messages, par ses harangues, par toutes les
fatuités inouïes qu'il étale dans le Moniteur, cet émi-
gré, qui ne connaît pas la France, fait la leçon à la
France! et ce faquin'dit à la France qu'il Pa sau-
vée! Et de qui? d'elle-même! Avant lui la Pro-
vidence ne faisait que des sottises ; le bon Dieu l'a
attendu pour tout remettre en ordre; enfin il est
venu! Depuis trente-six ans il y avait en France
toutes sortes de choses pernicieuses : cette « sono-



L'HOMME 37

rite, » la tribune; ce vacarme, la presse; cette inso-
lence, la pensée ; cet abus criant, la liberté; il est
venu, lui, et à la place de la tribune il a mis le sénat;
à la place de la presse, la censure ; à la place de la
pensée, l'ineptie ; à la place de la liberté, le sabre ;
et de par lêMbre, la censure, l'ineptie et le sénat, la
France est sauvée! Sauvée, bravo! et de qui? je
le répète, d'elle-même ; car, qu'était-ce que la France,
s'il vous plaît ? c'était une peuplade de pillards, de
voleurs, de Jacques, d'assassins et de démagogues. Il
a fallu la lier, cette forcenée, cetteFrance, et c'est M.
Bonaparte-Louis qui lui a mis les poucettes. Main-
tenant elle est au cachot, à la diète, au pain et à l'eau,
punie, humiliée, garrottée, sous bonne garde ; -soyez
tranquilles, le sieur Bonaparte, gendarme à la rési-
dence de l'Elysée, en répond à l'Europe ; il en fait
son affaire; cette" misérable France a la camisole
de force, et si elle bouge !... -Ah ! qu'est-ce que
c'est que ce spectacle-là? qu'est-ce que c'est que ce
rêve-là? qu'est-ce que c'est que ce cauchemar-là?
d'un côté une nation, la première des nations, et de
l'autre un homme, le dernier des hommes, et voilà
ce que cet homme fait à cette nation! Quoi! il
la foule aux pieds, il lui rit au nez, il la raille, il la
brave, il la nie, il l'insulte, il la bafoue? Quoi! il
dit: il n'y a que moi! Quoi! dans ce pays de
France où l'on ne pourrait pas. souffleter un homme,
on peut souffleter le peuple ! Ah! quelle abominable
honte ! chaque fois que M. Bonaparte crache, il faut
que tous les visages s'essuient! Et cela pourrait
durer! et vous ine dites que cela durera! Non! non!
non ! par tout le sang que nous avons tous dans les
veines, non ! cela ne durera pas ! Ah! si cela durait,
c'est qu'en effet, il n'y aurait pas de Dieu dans le
ciel, ou qu'il n'y aurait plus de France sur la terre.



LIYRE DEUXIEME f
LE GOUVERNEMENT

I
LA CONSTITUTION

Roulements de tambours: manants, attention!

« LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE,
«Considérant, que-toutes les lois restrictives de

« la liberté de la presse ayant été rapportées, toutes
« les lois contre l'affichage et le colportage ayant été
« abolies, le droit de réunion ayant été pleinement
« rétabli, toutes les lois inconstitutionnelles et toutes
« les mesures d'état de siège ayant été supprimées,
« chaque citoyen ayant pu dire ce qu'il a voulu par
« toutes les formes.de publieité,'journal, affiche, réu-
« nion électorale, tous les engagements pris, no-
« tamment le serment du 20 décembre 1848, ayant
« été scrupuleusement tenus, tous les faits ayant été
« approfondis, toutes les questions posées et éclair-
« cies, toutes les candidatures publiquement débat-
« tues, sans qu'on puisse alléguer que la moindre
« violence ait été exercée contre le moindre citoyen,
« -dans la liberté la plus complète en un mot;
« Le peuple souverain, interrogé sur cette ques-

« tion :
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« Le peuple français entend-il se remettre pieds
« et poings liés à la discrétion de' M. Louis Bona-
« parte ?
« A répondu OUI par sept millions cinq cent

« mille suffrages; » (Interruption de l'auteur ;-Nous
« reparlons des 7,500,000 suffrages.)

,
« PROMULGUE

« LA CONSTITUTION DONT LA TENEUR SUIT :

« Article premier. La Constitution reconnaît,
« confirme et garantit les grands principes proclamés
« en 1789, et qui sont la base du droit public des
« Français.
« Articles deux et suivants. La tribune et la

« presse, qui entravaient la marche du progrès, sont
« remplacées par la police et la censure, et par les
« secrètes discussions du sénat, du corps législatif
« et du conseil d'état.

« Article dernier. Cette chose qu'on appellait
« l'intelligence humaine est supprimée.
« Fait au palais des Tuileries, 14 janvier 1852.

« Louis NAPOLÉON.

« Vu et scellé du grand sceau.
« Le garde des sceaux, ministre de la justice-

« E. ROUHER. »

Cette Constitution qui proclame et affirme haute-
ment la révolution de 1789 dans ses principes et
dans ses conséquences, et qui abolit seulement la
liberté, a été évidemment et heureusement inspirée à
M. Bonaparte par une vieille affiche de théâtre de
province qu'il est à propos do rappeler :
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AUJOURD'HUI

GRANDE REPRÉSENTATION
-ïDE

LA DAME BLANCHE
OPÉRA EN 3 ACTES

Nota. La musique, qui embarrassait la marche
de l'action, sera remplacée par un dialogue vif et
piquant.

II
LE SÉNAT

Le dialogue vif et piquant, c'est le conseil d'état,
le corps législatif et le sénat.
Il y a donc un sénat ? Sans doute. Ce « grand

corps, » ce « pouvoir pondérateur, » ce « modérateur
suprême, » est même la principale splendeur de la
Constitution. Occupons-nous en.
Sénat. C'est un sénat. De quel sénat parlez:

vous? est-ce du sénat qui délibérait sur la sauce à
laquelle l'empereur mangerait le turbot? Est-ce du
sénat dont Napoléon disait le 5 avril 1814: «Un
« signe était un ordre pour le sénat, et il faisait
« toujours plus qu'on ne désirait de lui? « Est-ce
du sénat dont Napoléon disait en 1805 : « Les lâches
« ont eu peur de me déplaire (1) ? » Est-ce du sénat
qui arrachait à peu près le même cri à Tibère : « Ah !

« les infâmes ! plus esclaves qu'on ne veut. » Est-cedu sénat qui faisait dire à Charles XII : « Envoyez
« ma botte â Stockholm. -Pour quoi faire, sire ? dé-
fi) Thibeaudeau, Bst. du Consulat et de l'Empire.
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« mandait le ministre.-Pour présider le sénat. »-Non, ne plaisantons pas. Ils sont quatre-vingts
cette année, ils seront cent cinquante l'an prochain.
Ils ont à eux seuls, et en toute jouissance, qua-
torze articles de. la « Constitution » depuis l'article
19 jusqu'à l'article 33. Us sont « gardiens des
« libertés publiques ; » leurs fonctions sont gratuites,
article 22; en conséquence ils ont de quinze à
trente.mille francs par an. Ils ont cette spécialité
de toucher leur traitement, et cette propriété de « ne
point s'opposer » à la promulgation des lois. Ils
sont tous des « illustrations (1). » Ceci n'est pas un
sénat « manqué (2) » comme celui de l'autre Napo-
léon; ceci est un sénat sérieux; les maréchaux en
sont ; les cardinaux en sont, M. Leboeuf en est.
Que faites-vous dans ce pays ? demande-t-on au

sénat.-Nous sommes chargés de garder les libertés
publiques. - Qu'est-ce que tu fais dans cette ville ?
demande Pierrot à Arlequin. - Je suis chargé, ditArlequin, de peigner le cheval de bronze.
« On sait ce que c'est que l'esprit de corps; cet

« esprit poussera le sénat à augmenter par tous les
« moyens son pouvoir.. Il détruira s'il le peut, le
« corps législatif, et, si l'occasion s'en présente, il
« pactisera avec les bourbons. »
Qui dit ceci ? le premier consul. Où ? aux

Tuileries, en avril 1804.
« Sans titre, sans pouvoir, et en violation de tous

« les principes, il a livré la patrie et consommé sa
(1) » Toutes les illustrations du pays. » Louis BONAPARTE,

Appel aupeuple, 2 décembre 1851.
(2) « Le sénat a été manqué. On n'aime pas en France à

« voir des gens bien payés pour ne faire que quelque mauvais choix. »-Paroles de Mepoléon. Mémorial de Sainte-Hélène.
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« ruine. Il a été le jouet de hauts intrigants.... Je
« ne sache pas de corps qui doive s'inscrire dans
« l'histoire avec plus d'ignominie que le sénat. »
Qui dit ceci? l'empereur. Où? à Sainte-Hélène.
Il y a donc un sénat dans la « Constitution du

« 14 Janvier. » Mais, franchement, c'est une faute.
On est accoutumé, maintenant que l'hygiène pu-
blique a fait des progrès, à voir la voie publique
mieux tenue que cela. Depuis le sénat de l'empire,
nous croyions qu'on ne déposait plus de sénat le
long des constitutions.

III
LE CONSEIL. D'ÉTAT ET LE CORPS LÉGISLATIF

Il y a aussi le conseil d'état et le corps législatif;
le conseil d'état joyeux, payé, joufflu, rose, gras, frais,
l'oeil vif, l'oreille rouge, le verbe haut, l'épée au
côté, du ventre, brodé en or ; le corps législatif pâle,
maigre, triste, brodé en argent. Le conseil d'état
va, vient, entre, sort, revient, règle, dispose, décide,
tranche, jordonne, voit face à face Louis-Napoléon.
Le corps législatif marche sur la pointe du pied,

roule son chapeau dans ses mains, met le doigt sur
sa bouche, sourit humblement, s'assied sur le coin
de sa chaise, et ne parle que quand on l'interroge.
Ses paroles étant naturellement obscènes, défense

aux journaux d'y faire la moindre allusion. Le
corps législatif vote les lois et l'impôt, article 39,
et quand, croyant avoir besoin d'un renseignement,
d'un détail, d'un chiffre, d'un éclaircissement, il se
présente chapeau bas à la porte des ministères pour
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parler aux ministres, l'huissier l'attend dans l'anti-
chambre et lui donne, en éclatant de rire, uue chi-
quenaude sur le nez. Tels sont les droits du corps
législatif.
Constatons que cette situation mélancolique com-

mençait, en juin 1852, à arracher quelques soupirs
aux individus élégiaques qui font partie de la chose.
Le rapport de la commission du budget restera dans
la mémoire des hommes comme un des plus dé-
chirants chefs-d'oeuvre du genre plaintif. Redisons
ces suaves accents :
« Autrefois, vous le savez, les communications

« nécessaires en pareil cas existaient directement
« entre les commissions et les ministres. C'est à
« ceux-ci qu'on s'adressait 'pour obtenir les docu-
<r ments indispensables à l'examen des affaires. Us
« Venaient eux-mêmes, avec les chefs de leurs diffé-
« rents services, donner des explications verbales
« suffisantes souvent pour prévenir toute discussion
« ultérieure. Et les résolutions que la commission
« du budget arrêtait après avoir entendues étaient
« directement soumises à la Chambre.
« Aujourd'hui nous ne pouvons avoir de rapport

« avec le gouvernement que par l'intermédiaire du
« conseil d'état, qui, confident et organe de sa pen-
« sée, a seul le droit de transmettre au corps légis-
« latif les documents qu'à son tour il se fait re-
« mettre par les ministres.
« En un mot, pour les rapports écrits» comme

« pour les communications verbales, les commis -
« saires du gouvernement remplacent les ministres
« avec lesquels ils ont dû préalablement s'entendre.
« Quant aux modifications que. la commission

« peut vouloir proposer, soit par suite de l'adoption
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« d'amendements présentés par des députés, soit
« après son propre examen du budget, elles doivent,
« avant que vous soyez appelés à en délibérer, être
« renvoyées au conseil d'état et y être discutées. Là
« (il "est impossible de ne le pas faire remarquer) elles
« n'ont pas d'interprètes, pas de défenseurs officiels.
« Ce mode de procéder paraît dériver de la Cons-

« titution elle-même ; et si nous en parlons c'est
« uniquement pour vous montrer qu'il a dû entraîner
« des lenteurs dans l'accomplissement de la tâche de
« la commission du budget (1). »
On n'est pas plus tendre dans le reproche ; il

est impossible de recevoir avec plus de chasteté et
de grâce ce que M. Bonaparte, dans son style d'au-
tocrate, appelle des « garanties de calme (2), » et ce
que .Molière, dans sa liberté de grand écrivain, ap-
pelle des « coups de pied au cul (3)... »
Il y a donc, dans la boutique où se fabriquent

les lois et les budgets, un maître de la maison, le
conseil d'état, et un domestique, le corps législatif.
Aux termes de la « Constitution, » qui est-ce qui
nomme le maître de la maison? M. Bonaparte.
Qui est-ce qui nomme le domestique ? La nation.
C'est bien.

rv
LES FINANCES

Notons qu'à l'ombre de ses a institutions sages s
et grâce au coup d'état, qui, comme on sait, a ré-
(1) Rapport dé la commission du budget du corps législatif,

juin 1852.
(2) Préambule de la Constitution.
(3) Crûment. Voyez les Fourberies de Scapin.
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tabli l'ordre, les finances, la sécurité, et la prospérité
publique, le budget, de l'aveu de M. Gouin, se solde
avec cent,vingt-trois millions de déficit.
Quant au mouvement commercial depuis le coup

d'état, quant à la prospérité des intérêts, quant à la
reprise des affaires, il suffit, pour l'apprécier, de re-
jeter les mots et de prendre les chiffres. En fait
déchiffres, en voici un qui est officiel et qui est dé-
cisif; les escomptes de.la banque de France n'ont
produit pendant, le premier semestre de 1S52 que
589,502 fr. 62 c. pour la caisse centrale, et les béné-
fices des succursales ne sont élevés qu'à 651,108 fr.
7 c. C'est la banque elle-même qui en convient dans
son rapport semestriel.
Du reste, M. Bonaparte ne se gêne pas avec

l'impôt. Un beau matin il s'éveille, baille, se
frotte les yeux, prend une plume et décrète quoi ?
le budget. Achmet IH voulut un joui- lever des
impôts à sa fantaisie.-Invincible seigneur, lui dit
son vizir, tes sujets ne peuvent être imposés au delà
de ce que la loi et les prophètes prescrivent.
Ce même M. Bonaparte étant à Ham avait- écrit:
« Si les sommes prélevées chaque année sur la gé-

« néralité des habitants sont employés à des usages
« improductifs, comme à créer des places inutiles, à
« élever des monuments stériles, à entretenir aumilieu
« d'unepaixprofonde une armée plus dispendieuse
« que celle qui vainquit à Austerlitz, l'impôt dans ce
« cas devient un fardeau écrasant ; il épuise le pays,
« il prend sans rendre (1). »
A propos de ce mot, budget, une observation

nous vient à l'esprit. Aujourd'hui, en 1852, les
évêques et les conseillers à la cour de cassation ont
(1) Extinction dît, paupérisme, page 10.



46 NAPOLÉON LE PETIT
cinquante francs par jour, les archevêques, les con-
seillera d'état, les premiers présidents et les pro-
cureurs généraux, ont par jour chacun soixante-neuf
francs; les sénateurs, les préfets et les généraux
de division reçoivent par jour quatre-vingt-trois
francs, les présidents de sections du conseil d'état,
par jour, deux cent vingt-deux francs ; les ministres,
par jour, deux cent cinquante-deux francs ; mon-
seigneur le prince-président, en comprenant, comme
de juste, dans sa dotation la somme pour les châ-
teaux royaux, touche par jour quarante -quatre mille
quatre cent quarante-quatre francs quarante-quatre
centimes. On a fait la révolution du 2 décembre
contre les Vingt-Cinq Francs.

V

LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

Nous venons de voir ce que c'est que la législa-
ture, ce que c'est que l'administration, ce que c'est
que le budget.
Et la justice ! ce qu'on appelait autrefois la cour de

cassation n'est plus que le greffe d'enregistrement
des conseils de guerre. Un soldat sort du corps-de-
garde et écrit en marge du livre de la loi Je veux
ou Je ne veux pas. Partout le caporal ordonne
et le magistrat contresigne. Allons, retroussez vos
toges, marchez, ou sinon!... - De là ces jugements,
ces arrêts, ces condamnations abominables ! Quel
spectacle'que ce troupeau de juges, la tête basse et le
dos tendu, menés, la crosse aux reins, aux iniquités
et aux turpitudes.
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Et la liberté de la presse ! qu'en dire ? n'est-il
pas dérisoire seulement de prononcer ce mot ? cette
presse libre, honneur de l'esprit français, clarté
faite de tous les points à la fois sur toutes les ques-
tions, éveil perpétuel de la nation, où est-elle? qu'est-
ce que M. Bonaparte en a fait ? Elle est où est la
tribune. A Paris, vingt journaux anéantis ; dans
les départements quatre-vingts ; cent journaux sup-
primés ; c'est-à-dire, à ne voir que le côté matériel
de la question, le pain ôté à d'innombrables fa-
milles, c'est-à-dire, sachez-le, bourgeois, cent mai-
sons confisquées, cent métairies prises à leurs pro-
priétaires, cent coupons de rente arrachés du grand-
livre. Identité profonde des principes : la liberté
supprimée, c'est la propriété détruite. Que les
idiots égoïstes, applaudisseurs du coup d'état, mé-
ditent ceci.
Pour loi~de la presse, un décret posé sur elle; un

fetfa, un firman daté de l'étrier impérial ; le régime
de l'avertissement. On le connaît ce régime. On
le voit tous les jours à l'oeuvre. Il fallait ces gens-là
pour inventer cette chose-là. Jamais le despotisme
ne s'est montré plus lourdement insolent et bête que
dans cette espèce de censure du lendemain qui pré-
cède et annonce la suppression, et qui donne la bas-
tonnade à un journalavant de le tuer. Dans ce gouver-
nement, le niais corrige l'atroce et le tempère. Tout
le décret de la presse peut se résumer en une ligne :
Je permets que tu parles, mais j'exige que tu te taises.
Qui donc règne? Est-ce Tibère ? Est-ce Schahaba-
ham ? -Les trois quarts de journalistes républicains
déportés ou proscrits, le reste traqué par les commis-
sions mixtes, dispersé, errant, caché ; çà et là, dans
quatre ou cinq journaux survivants, dans quatre ou
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cinq journaux indépendants, mais guettés, sur la tête
desquels pend le gourdin de.Maupas, quinze ou vingt
écrivains courageux, sérieux, purs, honnêtes, géné-
reux, qui écrivent la chaîne au cou et le boulet au
pied; le talent entre deux factionnaires, l'indépen-
dance bâillonnée, l'honnêteté gardée à vue, et Veuil-
lot criant. Je suis libre !

VI

NOUVEAUTÉS EN FAIT DE LÉGALITÉ

La presse a le droit d'être censurée, le droit d'être
avertie, le droit d'être suspendue, le droit d'être sup-
primée ; elle a même le droit d'être jugée. Jugée !

par qui ? par les tribunaux. Quels tribunaux. ? Les
tribunaux correctionnels. Et cet excellent jury trié ?
progrès ; il est dépassé. Le jury est loin derrière
nous ; nous revenons aux juges du gouvernement :
« la répression est plus rapide et plus efficace, »
comme dit maître Rouher. Et puis, c'est mieux ;
appelez les causes : police correctionnelle, sixième
chambre ; première affaire, le nommé Roumage,
escroc; deuxième affaire, 1g nommé Lamenais,
écrivain. Cela fait bon effet, et accoutume le bour-
geois à dire indistinctement un écrivain et un escroc.- Certes, c'est là un avantage ; mais au point de
vue pratique, au point de vue de la « répression, » le
gouvernement est-il bien sûr de ce qu'il a fait là ?
est-il bien sûr que la sixième chambre vaudra mieux
que cette bonne cour d'assises de Paris, par exemple,
laquelle avait pour la présider des Partarrieu-Lafosse
si abjects, et pour la haranguer des Suin si bas et
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desMongis si plats? Peut-il raisonnablement espérer
que les jugés correctionnels seront encore plus lâches
et plus'!'méprisables que cela? Ces juges-là, tout

:
payés qu'ils sont, travailleront-ils mieux que ce jury
escouade, qui avait le ministère public pour caporal

\ et qui prononçait ' des condamnations et gesticulait
des verdicts avec la précision de la charge en douze

; temps, si bien que -lé préfet de police Carlier disait
avec bonhomie à un avocat célèbre, M. Desm. : - Le

>?
jury!- quelle vête d'institution! quand on ne le fait

! pas, jamais il ne condamne: quand on le fait, il con-
":
damne toujours. - Pleurons' cet honnête jury que

\ Carlièr faisait et que Rouher a défait.
Ce gouvernement se sent hideux. Il ne veut pas

j de portrait, surtout pas de miroir. Comme-l'orfraie,
; il se réfugie dans la nuit ; si on le voyait, il en
; mourrait. Or, il-veut durer: Il n'entend pas qu'on
j parle de lui; il n'entend pas qu'on'le raconte. H a
l imposé le silence à la presse en France. On vient
:1 de' voir comment. Mais faire taire la presse en
i France, ce n'est qu'un ' demi-succès. ?-On veut la
j faire taire à l'étranger. On à'essayé deux procès en
.?! Belgique; procès du Bulletin français^procès de la
:| Natioii.' Le loyal jury belge a acquitté; C'est
.j
gênant. Que fait-on? on prend les journaux belges

?
par la bourse. 'Vous avez des abonnés en France ;

?1 si vous ;hous « discutez, » 'Vous, n'entrerez pas.
:

Voulez-vous entrer? plaisez. On tâche de prendre
;; les journaux anglais par la' peur. Si vous.nous
; « discutez...» - décidément, non, on né veut pas
:j être discuté ! - nous chasserons de France vos cor-
.
respondants. La presse anglaise a éclaté de rire.

'; Mais ce n'est pas tout. Il y a des écrivains français
.': hors de France. Ils sont proscrits, c'est-à-dire libres.
\ 3
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S'ils allaient parler ceux-là? S'ils allaient écrire,
ces démagogues? ils en sont bien capables; il faut
les en empêcher. Comment faire? bâillonner les
gens à distance, ce n'est pas aisé. M. Bonaparte
n'a pas le bras si long que ça.. Essayons pourtant,
on leur fera du

.

procès là où ils seront. Soit, les
jurys des pays libres comprendront que ces proscrits
représentent la justice, et que le gouvernement bona-
partiste, c'est l'iniquité. Ces jurys feront, ce qu'a
fait le jury belge, ils aqcuitteront. On priera les
gouvernements amis d'expulser ces expulsés, do
bannir ces bannis. Soit, les proscrits iront ailleurs;
ils trouveront toujours un coin de terre libre où ils
pourront parler. Comment faire pour les atteindre ?
Rouher s'est cotisé avec Baroche, et à eux deux ils
ont trouvé ceci; bâcler une loi sur les crimes com-
mis par les Français à l'étranger, et y glisser les
« délits de presse. » Le conseil d'état a dit oui et
le corps législatif n'a pas. dit non. Aujourd'hui c'est
fait...Si nous parlons hors de France, on nous jugera
en France; prison, (pour l'avenir en cas), amendes
et confiscations. Soit encore. Ce livre-ci sera donc
jugé en.France, et l'auteur dûment, condamné, je
m'y attends, et je me'borne à prévenir les individus
quelconques, se disant. magistrats, qui, en robe
noire ou enrobe rouge, brasseront la chose, que, le
cas échéant, la condamnation à un maximum quel-
conque bel et bien prononcé, rien n'égalera mon
dédain pour le jugement si ce n'est mon mépris
pour les juges. Ceci est mon plaidoyer.
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VII
LES ADHÉRENTS

Qui se groupe autour de l'établissement? Nous
l'avons dit, le coeur se soulève d'y songer.
Ah! ces

.

gouvernants d'aujourd'hui, nous les
proscrits d'à^présent, nous nous les rappelions lors-
qu'ils étaient représentants du peuple, il y a un an
seulement, et qu'ils allaient et venaient dans les
couloirs de l'Assemblée, la tête haute, avec des façons
d'indépendance et des allures et des airs de s'appar-
tenir. Quelle, superbe, et comme on était fier!
comme on mettait la main sur son coeur en criant
vive la République ! et si, à la tribune, quelque
« terroriste, »

.

quelque « montagnard, » quelque
«rouge,» faisait allusion au coup d'état comploté
et â l'empire projeté, comme on lui vociférait:
Vous êtes un calomniateur! Comme on haussait les
épaules au mot de sénat! - L'empire aujourd'hui,s'écriait l'un, ce serait la boue et le sang; vous nous
calomniez, nous n'y tremperons jamais. - L'autre
affirmait qu'il n'était ministre du président que pour
se dévouer à la défense de la Constitution et des
lois; l'autre.glorifiait la tribune comme le palladium
du pays; l'autre rappellait le serment de Louis
Bonaparte, et disait: Doutez-vous que ce soit un
honnête homme? Ceux-ci, ils sont deux, ont été
jusqu'à voter et signer sa déchéance, le 2 décembre,
dans la mairie du dixième arrondissement; cet
autre a envoyé, le 4 décembre, un billet à celui qui
écrit ces lignes pour le « féliciter d'avoir dicté la
« proclamation de la gauche qui met Louis Bona-
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« parte hors la loi.,. » - Et les voilà sénateurs, con-
seillers d'état, ministres, passementés, galonnés,
dorés! Infâmes! avant de broder vos manches,
lavez vos mains! '
M. Quentin Bauchart va trouver M. Odilon Bar-

rot et lui dit: « Comprenez-vous l'aplomb de ce
Bonaparte? n'â-t-il pas osé m'offrir une place de
maître des requêtes? - Vous avez refusé ? -Certes. »Le lendemain, offre d'une place de conseiller d'état,
vingt-cinq-mille francs ; le maître des requêtes in-
digné devient un conseiller d'état attendri. M.
Quentin Bauchart accepte.
Une classe d'hommes s'est ralliée en masse : les

imbéciles. Ils composent la partie saine du corps
législatif. C'est à eux que le « chef de l'État »
adresse ce boniment:-- « La première épreuve de la
«Constitution, d'origine toute française, a dû,vous
« convaincre que nous possédions les conditious
« d'un gouvernement fort et libre... Le contrôle est
« sérieux, la discussion est libre et le vote de l'im-
« pôt décisif..'. Il y a en France uir gouvernement
«animé de la foi et de l'amour du bien, qui repose
* sur le peuple, source de tout pouvoir; sur l'armée,
«source de toute force; sur la religion,:source de
«toute justice; recevez l'assurance de mes senti-
« ments. » Ces braves dupes, nous les connaissons
aussi; nous- en avons vu bon nombre sur les bancs
de la majorité à' l'Assemblée législative: Leurs
chefs, opérateurs-habiles,avaient réussi à les terrifier,
moyen sûr de les conduire où l'on voulait. Ces
chefs ne pouvant plus employer utilement les an-
ciens épouvantails, les mots jacobin, et sanscuïlole,
décidément trop usés, avaient remis à neuf le mot
démagogue. Ces meneurs, rompus aux pratiques et
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aux manoeuvres, exploitaient le mot « la Montagne J
avec succès ; ils agitaient à propos cet effrayant et
magnifique souvenir. Avec ces quelques lettres de
l'alphabet, groupées en syllabes et accentuées con-
venablement:.-démagogie, - montagnard, -parta-
geux, - communistes, -rouges, -ils faisaient passer
des lueurs devant les yeux des niais. Ils avaient
trouvé moyen de pervertir les cerveaux de leurs
collègues ingénus au point d'y incruster, pour ainsi
dire, des espèces de dictionnaires où chacune des
expressions dont se servaient les orateurs et les écri-
vains de la démocratie se trouyait immédiatement
traduite, - Humanité, lisez : Férocité ; .- Bien-être
universel, lisez : Bouleversement; - République, lisez :Terrorisme; - Socialisme, lisez : Pillage ;-Frater-
nité, lisez: Massacre; -Évangile, lisez: Mort aux
riches. De telle sorte que lorsqu'un orateur de la
gauche disait, par exemple: Nous voulons la sup-
pression de laguerre et l'abolition de lapeine demort,
une foule de pauvres gens à droite entendaient dis-
tinctement -.Nous voulons toutmettre à feu et à sang,
et, furieux, montraient le poing à l'orateur. Après
tel discours où il n'avait été question que de liberté,
de paix universelle, de bien-être par le travail, de
concorde et de progrès, on voyait les représentants
de cette catégorie que nous avons désignée en tête
de ce'paragraphe, se lever tout pâles; ils n'étaient
pas -bien sûrs de n'être pas déjà guillotinés, et s'en
allaient chercherleurs chapeaux pourvoir s'ils avaient
encore leurs têtes.
Ces pauvres êtres effarés n'ont pas marchandé

leur adhésion au 2 décembre. C'est pour eux qu'a
été spécialement inventée la locution : « - LouisNapoléon a sauvé la société, s
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Et ces éternels préfets, ces éternels maires, ces
éternels capitouls, ces éternels échevins, ces éternels
complimenteurs du soleil --levant ou du lampion al-
lumé, qui. arrivent, le lendemain du succès, au vain-
queur, au triomphateur, au maître, à Sa Majesté
Napoléon le Grand, à Sa Majesté Louis XVIII, à
Sa Majesté Alexandre Ier, à Sa Majesté Charles X,
à Sa Majesté Louis-Philippe, au citoyen Lamartine,
au citoyen Cavaignac, à monseigneur le prince-pré-
sident, agenouillés, souriants, épanouis, apportant
dans des plats les clefs de leurs villes et sur leurs
faces les clefs de leurs consciences !
Mais les imbéciles, c'est vieux, les imbéciles ont

toujours fait partie de toutes les institutions et sont
presque une institution eux-mêrnes; et quant aux
préfets et capitouls, quant, à ces adorateurs de tous
les lendemains, insolents de bonheur et de platitude,
cela s'est vu dans tous les temps. Rendons justice
au régime de décembre; il n'a pas seulement ces
partisans-là, il a des adhérents et des créatures qui
ne sont qu'à lui ; il a produit des notabilités tout à
fait neuves.
Les nations ne connaissent jamais toutes leurs

richesses en fait de coquins. Il faut cette espèce de
bouleversements, ce genre de déménagements pour
les leur faire voir. Alors les peuples s'émerveillent
de ce qui sort de la poussière. C'est splendide à
contempler. Tel qui était chaussé, vêtu et lamé à
faire crier après soi tous les chien-lits d'Europe, sur-
git ambassadeur. Celui-ci, qui entrevoyait Bicêtre
et la Roquette, se réveille général et grand-aigle de
la Légion d'honneur. Tout aventurier endosse un
habit officiel, s'accommode un. bon oreiller bourré
de billets de banque, prend une. feuille de papier
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blanc, et écrit dessus : Fin de mes aventures. Vous
savez bien, -un tel? - Oui. II est aux galères?-Non, il est ministre.

VII

MENS AGITAT MOLEM

Au centre est l'homme ; l'homme que nous avons
dit; l'homme punique ; l'homme fatal, attaquant la
civilisation pour arriver au pouvoir, cherchant, ail-
leurs que dans le vrai peuple, on ne sait quelle
popularité féroce, exploitant les côtés encore sau-
vages du paysan ' et du soldat, tâcliant de réussir
par les égoïsmes grossiers, par les passions brutales,
par les envies éveillées,'par les appétits excités;
quelque chose comme Marat prince,'' au but près,
qui, chez Marat, était grand, et chez Louis Bona-
parte, est petit; l'homme qui tue,'qui déporte, qui
exile, qui expulse, qui proscrit, qui spolie ; cet homme
au geste accablé, à l'oeil vitreux, qui marche d'un
air distrait au milieu des choses horribles qu'il fait,
comme une sorte de somnambule sinistre.
On a dit de Louis Bonaparte, soit en mauvaise

part, soit en bonne part, car ces êtres étranges ont
d'étranges flatteurs : - « C'est un dictateur, c'est
« un despote, rien de plus. » - C'est cela à notre
avis, et c'est aussi autre chose.
Le dictateur était un magistrat. Tite-Live(l) et

Cicéron(2) l'appellent proetor maximus; Sénèque(3)
(1) Lib. VII, cap. 31.
(2) DeRepublicà, lib. 1, cap. 40.
(3) Ep. 108.
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l'appelle magister populi. Ce qu'il décrétait était tenu
pour arrêt d!en haut;.Tite-Live(l) dit: pro numine
observatum. Dans ces temps de civilisation incom-
plète, la rigidité des lois antiques n'ayant pas tout
prévu, sa fonction était de pourvoir au salut du
peuple ; il était le produit de ce texte : salur populi
suprema lex esto. Il faisait porter devant lui lés
vingt-quatre haches,. signes du droit de vie et de
mort. Il était en dehors de la loi, au-dessus de la
loi, mais, il ne.pouvait toucher à la loi. La dicta-
ture était un voile derrière lequel la loi restait en-
tière.

,
La, loi était. avant le dictateur et était après

le dictateur. Elle le ressaisissait à sa sortie. Il était
nommé pour un temps très-court, six mois ; sernestrisdictatura, dit Tite-Live(2). Habituellement,'comme
si cet. énorme pouvoir, même librement consenti par
le peuple,-finissait .par peser comme un remords, le
dictateur; se démettait, avant la fin du terme. Cîn-
cinnatus-, s'en alla aur bout de huit jours. H était
interdit.au dictateur, de. disposer des deniers publics
sans autorisation dû sénat, et de sortir de l'Italie. U
ne pouvait monter à cheval sans la permission du
peuple. Il pouvait- être plébéien; iMarsius Rutilus et
Publius Philo furent dictateurs. On créait im;dic-
tateur pour des objets"fort divers,-pour établir des
fêtes^àl'oeeasion des jours saints, -pour enfoncer un
clou sacré dans îe.mur du temple de Jupiter,- unefois, pour nommer le. sénat. Rome république porta
quatre-vingt-huit dictateurs. Cette institution in-
termittente dura, cent soixante-trois ans, de. l'an 552
dëi Rome à l'an 711. Elle commença par Servilus
Geminus et arriva à César en passant, par.Sylla.
(1) Lib. ni, cap s. ,- '
(3) Lib, VI, cap. 1. .'"-'?
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A César elle expira. La dictature était faite pour
être répudiée par Cincinnatus et épousée par César.
César fut cinq fois dictateur en cinq ans, de 706 à
711. Cette magistrature était dangereuse; elle finit
par dévorer la liberté.
M. Bonaparte est-il un dictateur? nous ne voyons

pas d'inconvénient à répondre oui. Prmtor maximu-s
général en chef? le drapeau le salue. Magister
populi, maître du peuple? demandez aux canons
braqués sur les places publiques. Pro numine ob-
servatum, tenu pour Dieu? demandez à M. Trop-
long. Il a. nommé le sénat; il a institué des jours
fériés ; il a pourvu au « salut de la société ; » il a
enfoncé un clou sacré dans le mur du Panthéon et
il a accroché à ce clou son coup d'état. Seulement
il fait et défait la loi à sa fantaisie, il met familière-
ment et sans autorisation du sénat la main dans la
poche du public, il monte à cheval sans permission,
et quant aux six mois, il prend un peu plus de temps.
César avait pris cinq ans, il prend le double ; c'est
juste. Jules César cinq, M. Louis Bonaparte dix,
la proportion est gardée.
Du dictateur passons au despote. C'est l'autre

qualification presque acceptée par M. Bonaparte,
Parlons un peu la langue du Bas-Empire. Elle
sied au sujet.
Le Despotes venait après le Basileus. 11 était,

entre autres attributs, général de l'infanterie et de la
cavalerie, magister utriusque exereitus. Ce fut l'em-
pereur Alexis, surnomme l'Ange, qui créa la dignité
de despotes. Le despotes était, moins que l'empereur
et au-dessus du Sebastocrator. ou Auguste et du
César.
On voit que c'est aussi un peu cela. M. Bona-
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parte est despotes, en admettant, ce qui est facile,
que Magnan soit César et que Maupas soit Auguste.
Despote, dictateur, c'est admis. Tout ce grand

éclat, tout ce triomphant pouvoir n'empêchent pas
qu'il ne se passe dans Paris de petits incidents
comme celui-ci, que d'honnêtes-badauds, témoins
du fait, vous racontent tout rêveurs : deux hommes
cheminent dans la rue, ils causent de leurs affaires,
de leur négoce. L'un d'eux parle de je ne sais quel
fripon dont il croit avoir à se plaindre. C'est un
malheureux, dit-il," c'est un escroc, c'est un gueux.
Un agent de police entend ces derniers mots. -
Monsieur, dit-il, vous- parlez du président, je vous
arrête.
Maintenant M. Bonaparte sera-t-il ou ne sera-t-il

pas empereur?
Belle question! Il est maître, il est cadi, mufti,

bey, dey, Soudan, grand-khan, grand-lama, grand-
mogol, grand-dragon, cousin du soleil, commandeur
des croyants, schah, czar, sophi et calife. Paris n'est
plus Paris, c'est Bagdad, avec un Giafar qui s'ap-
pelle Persigny et une Schéhérazade qui risque
d'avoir le cou coupé tous les matins et qui s'appelle
le Constitutionnel. M. Bonaparte peut tout ce qu'il
lui plaît sur les biens, sur les familles, sur les per-
sonnes. Si les citoyens français veulent savoir la
profondeur du « gouvernement » dans lequel ils
sont tombés, ils n'ont qu'à s'adresser à eux-mêmes
quelques questions. Voyons, juge, il t'arrache ta
robe et t'envoie en prison. Après? Voyons, sénat,
conseil d'état, corps législatif, il saisit une pelle et
fait de vous un tas dans un coin. Après? Toi, pro-
priétaire, il te confisque ta maison d'été et ta maison
d'hiver avec cours, écuries, jardins et dépendances.
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Après? Toi, père, il te prend ta fille; toi, frère, il
te prend ta soeur ; toi, bourgeois, il te prend ta
femme, d'autorité, de vive force. Après? Toi, pas-
sant, ton visage lui déplaît, il te casse la tête d'un
coup de'pistolet et rentre chez lui. Après?
Toutes ces choses faites, qu'en résulterait-il?

Rien. Monseigneur le prince-président a fait hier
sa promenade habituelle aux Champs-Elysées dans
une calèche à la Daumont attelée de quatre chevaux,
accompagné d'un seul aide-de-camp. Voilà ce que
diront les journaux.
Il a effacé des murs Liberté, Égalité, Fraternité,

Il a eu raison. Ah! Français, vous n'êtes plus ni
libres, le gilet de force est là: ni égaux, l'homme de
guerre est tout; ni frères, la guerre civile couve
sous cette lugubre paix d'état de siège.
Empereur ? pourquoi pas ? il a un Maiiry qui.

s'appelle Sibour, il a un Fontanes, un Faciuntasinps,
si vous l'aimez mieux, qui s'appelle Fortoul; il a un
Laplace qui répond au nom de Leverrier, mais qui
n'a pas fait la Mécanique céleste. Il trouvera aisé-
ment des Esménard et des Luce de Lancival. Son
Pie VII est à Rome dans la soutane de Pie IX.
Son uniforme vert, on l'a vu à Strasbourg; son
aigle, on l'a vu à Boulogne ; sa redingote grise, ne
la portait-il pas à Ham? casaque ou redingote, c'est
tout un. Madame de Staël sort de chez lui. Elle
a écrit Lélia. Il lui sourit en attendant qu'il l'exile.
Tenez-vous à une archiduchesse? attendez un peu,
il en aura une. Tu, felix Austria, nube. Son Murât
se nomme Saint-Arnaud, son Talleyrand se nomme
Mprny, son duc d'Enghien s'appelle le droit.
Regardez, que lui manque-t-il? rien; peu de

chose; à peine Austerlitz et Marengo.
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Prenez-en votre parti, il est empereur in petto ;

un de ces matins, il le sera au soleil; il ne faut
plus qu'une toute petite formalité, la chose de faire
sacrer et couronner à Notre-Dame son faux serment.
Après quoi, ce sera beau ; attendez-vous à un spec-
tacle impérial. Attendez-vous aux caprices. At-
tendez-vous aux surprises, aux stupeurs, aux éba-
hissements, aux alliances de mots les plus inouïes,
aux cacophonies les plus intrépides; attendez-vous
au prince Troplong, au duc Maupas, au duc Mime-
rél, au marquis Lebceuf, au baron Baroche! En
ligne, courtisans! chapeau bas, sénateurs! l'écurie
s'ouvre, monseigneur le cheval est consul. Qu'on
fasse dorer l'avoine de Son Altesse Incitatus.
Tout s'avalera; l'hiatus du public sera prodi-

gieux. Toutes les énormités passeront. Les antiques
gobe-mouches disparaîtront et feront place aux gobe-
baleines.
Pour nous qui parlons, dès à présent l'empire

exiBte, et sans attendre le proverbe du sénàtus-con-
sulte et la comédie du plébiscite, nous envoyons ce
billet de. faire part à l'Europe :
--La trahison du 2 décembre est accouchée de

l'Empire.
La mère et l'enfant se portent mal.

IX

LA TOUTE PUISSANCE

Cet homme, oublions, son 2 décembre, oublions
«on origine, voyons, qu'est-il comme capacité poli-
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tique? Voulez-vous le juger depuis huit mois qu'il
règne ? regardez d'une part son pouvoir, d'autre
part ses actes. Que peut-il? Tout. Qu'a-t-il fait?
Rien. Avec cette pleine puissance en huit mois un
homme de génie eût changé la face de la France, de
l'Europe peut-être. Il n'eût, certes, pas effacé le
crime du point de départ, mais il l'eût couvert. A
force d'améliorations matérielles, il eût réussi _peut-
être à masquer à la nation son abaissement moral.
Même, il faut le dire, pour un dictateur de génie la
chose n'était pas malaisée. Un certain nombre de
problèmes sociaux, élaborés dans ces dernières an-
nées par plusieurs esprits robustes, semblaient mûrs
et pouvaient recevoir, au grand profit et au grand
contentement du peuple, des solutions actuelles et
relatives. Louis' Bonaparte n'a pas même paru s'en
douter. Il n'en a abordé,' il n'en a entrevu aucun.
Il n'a pas même retrouvé à l'Elysée quelques,vieux
restes des méditations socialistes de Ham. Il a
ajouté plusieurs crimes nouveaux à son premier
crime, et en cela il a été logique. Ces crimes ex-
ceptés, il n'a rien produit. Omnipotence complète,
initiative nulle. Il a pris la France et n'en sait rien
faire. En vérité, on est tenté de plaindre cet eu-
nuque se débattant avec la toute-puissance.
Certes, ce dictateur s'agite, rendons-lui cette jus-

tice ; il ne reste pas un moment tranquille ; il sent
autour de lui avec effroi la solitude et les ténèbres ;
ceux qui ont peur la nuit chantent, lui il se remue.
Il fait rage, il touche à tout, il court après les pro-
jets ; ne pouvant créer, il décrète ; il cherche à don-
ner le change sur sa nullité; c'est le mouvement
perpétuel; mais hélas! cette roue tourne à vide.
Conversion des rentes? où est le profit jusqu'à ce
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jour? économie de dix-huit millions. Soit; les ren-
tiers les perdent, mais le président et le sénat, avec
leurs deux dotations, les empochent; bénéfice pour
la France : zéso. Crédit foncier ? les capitaux n'arri-
vent pas. Chemins de fer? on les décrète, puis ou
les retire. Il en est de toutes ces choses comme des
cités ouvrières. Louis Bonaparte souscrit, mais ne
paie pas. Quant au budget, quant à ce budget con-
trôlé par les aveugles qui sont au conseil d'état et
voté par les muets qui sont au corps législatif, l'abîme
se fait dessous. Il n'y avait de possible et d'efficace
qu'une grosse économie sur l'armée, deux cent mille
soldats laissés dans leurs foyers, deux cents millions
épargnés. Allez donc essayer de toucher à l'armée?
le soldat, qui redeviendrait libre, applaudirait ; mais
que dirait l'officier? Et au fond, ce n'est pas le
soldat, c'est l'officier qu'on caresse. Et puis, il faut
garder Paris et Lyon, et toutes les villes, et plus tard,
quand on sera empereur, il faudra bien faire un peu
la guerre à l'Europe. Voyez le gouffre! Si, des
questions financières, on passe aux institutions poli-
tiques, oh! là, les néo-bonapartistes s'épanouissent,
là sont les créations! Quelles créations, bon Dieu!
Une Constitution style Ravrio, nous venons de la
contempler, ornée de palmettes et de cous de cygne,
apportée à l'Elysée avec de vieux fauteuils dans les
voitures du gardé-meuble ; le. sénat-conservateur re-
cousu et redoré; le conseil d'état de 1806 retapé,
et rebordé de quelques galons, neufs; le vieux corps
législatif rajusté, recloué et repeint, avec Laine de
moins et Morny de plus ! Pour liberté de la presse
le bureau de l'esprit public; pour liberté indivi-
duelle, le ministre de la police. Toutes ces « insti-
tutions » -nous les avons passées en revue-ne sont
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autre chose que l'ancien meuble de salon de l'Em-
pire. Battez, époussetez, ôtez les toiles d'araignée,
éclaboussez le tout de taches de sang français, et
vous avez l'établissement de 1852. Ce bric-à-brac
gouverne la France. Voilà les créations ! où est le
bon sens? où est la raison? où est la vérité? pas un
côté sain de l'esprit contemporain qui ne soit heurté,
pas une conquête juste de ce siècle qui ne soit jetée
à terre et brisée. Toutes les extravagances devenues
possibles. Ce que nous- voyons depuis le 2 dé-
cembre, c'est le galop, à travers l'absurde, d'un
homme médiocre échappé.
Ces hommes, le malfaiteur et ses complices, ont

un pouvoir immense, incomparable, absolu, illimité,
suffisant, nous le répétons, pour changer la face de
l'Europe. Ils s'en servent pour jouir. S'amuser et
s'enrichir, tel est leur « socialisme. » Ils ont arrêté
le budget sur la grande route; les coffres sont.là
ouverts; ils emplissent leurs sacoches, ils ont do
l'argent en veux-tu en voilà. Tous les traitements
sont doublés ou triplés, nous en avons dit plus haut
les chiffres. Trois ministres, Turgot,- il y a un
Turgot clans cette affaire, - Persigny et Maupas, ont
chacun un million de fonds secrets ; le sénat a un
million, le conseil d'état un demi-million, les offi-
ciers du 2 décembre ont un mois-Napoléon, c'est-à-
dire des millions ; les soldats du 2 décembre ont des
médailles, c'est-à-dire des millions ; M. Murât veut
des millions et en aura; un ministre se marie, vite
un demi-million; M. Bonaparte, quia nominor Poleo,
a douze millions, plus quatre millions, seize mil-
lions. Millions, millions! ce régime s'appelle Mil-
lion. M. Bonaparte a trois cents chevaux ' de luxe,
les fruits et les légumes des châteaux nationaux, et
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des parcs et jardins jadis royaux; il regorge; il di-
sait l'autre jour : toutes mes voitures, comme Charles-
Quint disait : toutes mes Espagnes, et comme Pierre
le Grand disait: toutes mes Russies. Les noces de
Gamache sont à l'Elysée, les broches tournent nuit
et jour devant des feux de joie; on y consomme,-
ces bulletins-là se publient; ce sont les bulletins.du
nonvel empire, - six cent cinquante livres de-viande
par jour : l'Elysée aura bientôt cent quarante-neuf
cuisines comme le château de Schoenbrunn : on boit,
on mange, on rit, on banquette ; banquet chez tous
les ministres, banquet à l'École Militaire,.banquet à
l'hôtel de ville, banquet aux Tuileries, fête monstre
le 10 mai, fête encore plus monstre le 15 août; on
nage dans toutes les.(abondances et dans toutes les
irresses. Et l'homme du peuple, le pauvre jour-
nalier' auquel le travail manque, le prolétaire eu
haillons, pieds nus, auquel l'été n'apporte pas de
pain et auquel l'hiver n'apporte, pas de bois, dont la
vieille mère agonise sur ime paillasse pourrie, dont
la jeune fille se prostitue au coin des rues pour vivre,
dont les petits enfants grelottent de faim, de fièvre et
de froid dans les. bouges du faubourg Saint-Marceau,
dans les greniers de Rouen, dans les .caves de Lille,
y songe-t-on? que devient-il ? que fait-on pour lui?
Crève, chien!

X
LES I5EUX PROFILS DE M. BONAPARTE

Le curieux, c'est qu'ils veulent qu'on les respecte;
un général est vénérable, un ministre est sacré.
La comtesse d'Andl-, jeune femme de Bruxelles,
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était à Paris en mars 1852 ; elle se trouvait un jour
dans un salon du faubourg Saint-Honoré. M. de P...
entre'; madame d'Audi- veut sortir et passe devant
lai, et ilse trouve qu'en songeant à autre chose pro-
bablement^ elle hausse les épaules. M. dé P. s'en
aperçoit: le lendemain madame d'Andl- est aver-
tie que désormais, sous peine d'être expulsée de
France comme un représentant du peuple, elle ait
à s'abstenir de toiite marque d'approbation ou d'im-
prdbation quand elle voit d,ès ministres.'
Sous ce gouvernement-caporal et sous cette cons-

titution - consigne , tout marche militairement. Le
peuple français va à l'ordre pour savoir comment il
se doit se lever, se,coucher, s'habiller, en quelle toi-
lette il-'peut aller à l'audience dû tribunal ou à la
soirée de M. le préfet ; défense de faire des vers
médiocres ; défense de porter barbe ; le jabot et là
cravate blanche sont lois de l'Etat. Règle

,
dis-

cipline, obéissance passive, les yeux baissés, silence
dans les rangs, tel est le joug sous, lequel se courbe
en ce moment la nation de l'initiative et de la li-
berté, la grande France ' révolutionnaire. Le réfor-
mateur ne s'arrêtera que lorsque la France sera assez
caserne pour que les généraux disent : à la bonne
heure, et assez séminaire pour que les évêques di-
sent: c'est assez!
Aimez-vous le soldat?, on en a mis partout. Le

conseil municipal de Toulouse donne sa démission;
lé .préfet Chapuis Môntlaville remplace le maire par
un colonel, le premier adjoint par un colonel et le
deuxième .adjoint par un colonel (1). Les gens de
guerre prennent le haut du pavé. « Les soldats,
(1) Ces trois colonels sont MM. Cailhassou, Dubarry et Poly-

carpe. ?"-'.''??
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« dit Mably,, croyant être à' la place des citoyens
« qui avaient fait autrefois les.consuls, les dictateurs,
« les icenseUrs. et les tribuns, associèrent augouver-
t.nement des empereurs ime.espèce de démocratie
?.. .militaire. »? Avéz-vous un- shako sur le crâne?
faites ce qu'il vous plaira. Un jeune homme.ren-
trant du,-bal passe rue Richelieu devant la porte de
la Bibliothèque; le factionnaire le couche en joue
et le tue; le lendemain les journaux disent": « Le
jeune homme est mort;,# et c'est tout. Timour-
Beig accorda à ses compagnons d'armes et, à leurs
descendants jusqu'à la septième génération le droit
d'impunité, pour, quelque ' crime que ce fût, à moins
que le délinquant n'eût commis le crime

;
neuf, fois'

Le, factionnaire de la ruel Richelieu, a encore huit
citoyens à tuer avant d'être traduit devant un con-
seil de. guerre. Il fait; bon d'être soldat, mais il M
fait pas bon d'être "citoyen.; En même temps, cette
malheureuse armée, on la déshonore. Le.3-décembre
pn décore les commissaires qui ont arrêté ses repré-
sentants, et. ses généraux; il est vrai qu'elle-même a
reçu deux louis par. homme. O honte de tous les
côtés ! l'argent aux soldats et la' croix aux mou-
chards !

v . ,-.Jésuitisme et caporalisme, c'est là ce régimetout
entier. Tout l'expédient politique de M- Bonaparte
se compose de deux hypocrisies,, hypocrisie solda-
tesque tournée vers l'armée,- hypocrisie cattiolique
tournée vers le clergé. Quand ce, n'est pas Fracasse,
c'est Basile. Quelquefois, c'est les deux ensemble.
De "cette façon, il parvient à ravir

.

d'aise en même
temps Montalembert.qui né/croit pas a. la France,
et Saint-Arnaud qui ne croit pas en Dieu.

.
Le dictateur'"sent-il l'encens ?!'sént-il le "tabac?
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icherchez^. Il'sent de 7fctbac::etrT'eneens.;"OjFrance!
;jquel ^gouvernement!-'liés «perrais passent BOUS::la
ij soutane.

?

Le: -'coup??'.-.?d'état v.va. à la 'messe, -rosse les
;|pékins;-:lit; :sbnr' bréviaire, -'embrasse, Oatin,;: dit son
iich'ap'elet, îvide !les pots.-.et -fait, ses pâqûês.{Lé coup
Sd'état affirme, çë."qui est douteux, que nous sommes
§re,venus à l'époque des jacqueries ; ce qulest certain,
! c'est"; ..ce ;. qu'il nous ramène au .temps: des croisades.
1César .se croisé :pourTe Pape;. ;Ztoa; el volt:L'Ély-
Isée^alaifoi du'Témplier,:etilasoif-aussi. ? ; ?

?

^| Jouir :..et
-
bien vivre, répétons-le, 'et'mangeraie

Ibudget; ne rien croire, tout exploiter; coiriprôi
ïjmettre ;à là--fois deux^choses1,saintes, l'honneur, ini-
flitaire et la foi religieuse,; tâcher l'aûtelavec.-Iesâng
liet-le drapeau avec le goupillon; rendre le soldat
|ridicule et le prêtre un peu féroce ; mêler à cette
fgrande escroquerie politique qu'il appelle son pou-
rvoir l'église et la nation, Tes .consciences catholiques
|et les consciences patriotes, voilà le procédé de Bo-
friapartele Petit- ;- ^ ;.-?>.--r^.:~<: ?::?:- :,-,-:, .-?>.I Tous -ces:actes, depuis .les plus énormes'jusqu'aux
ijpllis puérils,;;depuis: ce:qûiest hideux jusqu'à ^ce qui
lestiTisibie^^sont ^empreints: ide^cè cdôubl'ë. jeu-/ Par
fjexem'plejr: les.-solennités

:
nationales l'ennuient/ ,24

Jfévrier, 4:mai; il y. a là, des souvenirs gênants.;ou
|dangereux,:;qui reviennent opiniâtrement à jour fixe.
|Un anniversaire -est,-un importun. ^Supprimons les
^anniversaires.

,
Soitu Ne ^gardons-,-qu'une / fête, :1a

Jiôtré^A-merveille, Mais avec ..une 'fête, une seule,
|cominent satisfaire, deux partis? le ..parti soldat :et
fe parti /prêtre? ,1e parti soîdatvest voltairien. Où
^anrobértisourira^'Riancey ifera la- grimace: Com-
|ment faire? vous:allez voir. Les--grands-éscamoteurs.
fie sont pas s embarrassés,pour jl^ewÊieiMoniteur
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déclare un beau matin qu'il n'y aura plus désormais
qu'une fête nationale: le 15 août. Sur ce, commen-
taire semi-officiel, les deux masques du dictateur se
mettent à parler. - Le 15 août, dit la bouche-Rata-
poil, jour de la Saint-Napoléon ! - Le 15 août, dit
la bouche-Tartufe, fête de la sainte Vierge! D'un
côté le Deux-Décembre enfle ses joues,--grossit sa
voix, tire son grand sabre, et s'écrie : Sacrebleu,
grognards! fêtons Napoléon le Grand! De l'autre il
baisse les yeux^fait le signe de la croix et marmotte:
Mes très-chers frères, adorons le Sacré-Coeur de
Marie!
Le gouvernement actuel, main baignée de sang

qui trempe le doigt dans l'eau bénite.

XI '
.

-

RÉCAPITULATION

Mais on nous dit: N'allez-vous pas un peu loin?
n'êtes-vous pas injuste? concédez-lui quelque chose.
N'a-t-il pas, dans une certaine mesure, « fait du
socialisme? » .Et l'on remet sur le tapis lé crédit
foncier, les chemins de fer, l'abaissement de la
rente, etc.
Nous avons déjà apprécié ces mesures à leur juste

valeur; mais en admettant que ce soit là du « so-
cialisme, » vous seriez simples d'en attribuer le mé-
rite à M. Bonaparte. Ce n'est pas lui qui fait du
socialisme, c'est le temps.
Un homme nage contre un courant rapide; il

lutte avec des efforts inouïs, il frappe le flot du
poing, du front, de l'épaule et du genou. Vous
dites: Il remontera. Un moment après, vous le
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regardez, il a descendu. Il est beaucoup plus bas
dans le fleuve qu'il n'était au point de départ. Sans
le "savoir et sans s'en douter

j
à chaque effort qu'il

fait, il perd du terrain. Il s'imagine qu'il remonte,
et il descend toujours. Il croit avancer et-il recule.
Crédit foncier, comme vous dites, abaissement de la
rente, comme vous dites, M. Bonaparte1 a déjà fait
plusieurs de ces décrets que vous voulez bien quali-
fier de socialistes, et il en fera encore. M. Changar-
nier eût triomphé au lieu de M. Bonaparte, qu'il en
eût fait. Henri V reviendrait demain qu'il en ferait.
L'empereur d'Autriche en fait en Gallicie, et l'em-
pereur Nicolas en Lithuanie. En somme et après
tout qu'est-ce que cela prouve? que ce courant qui
.s'appelle Révolution est plus fort que ce nageur qui
s'appelle Despotisme.
Mais ce socialisme même de M. Bonaparte, qu'est-

il ? cela, du socialisme ? je le nie. Haine de la bour-
geoisie, soit; socialisme, non. Voyez, le ministère
socialiste par excellence, leministère de l'agriculture
et du commerce, il l'abolit. Que vous donne-t-il en
compensation? le ministère de la police. L'autre
ministère socialiste, c'est le ministère de l'instruction
publique. Il est en danger. Un de ces matins on le
supprimera. Le point de départ du socialisme, c'est
l'éducation, c'est l'enseignement gratuit et obliga-
toire, c'est la lumière. Prendre les enfants et en faire
des hommes, prendre les hommes et en faire des
citoyens; des citoyens intelligents, honnêtes, utiles,
heureux. Le progrès intellectuel d'abord, le pro-
grès moral d'abord, le progrès matériel ensuite. Les
deux premiers progrès amènent d'eux-mêmes et
irrésistiblement le dernier. Que fait M. Bonaparte?
il persécute et étouffe partout l'enseignement. Il
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y a un paria dans notre France d'aujourd'hui, c'est
le maître d'école.
Avez-vous jamais réfléchi à ce que c'est qu'un

maître d'école, à cette magistrature où se réfugiaient
les tyrans, d'autrefois comme les criminels dans un
temple, lieu d'asile? Avez-vous jamais songé à ce

que c'est que Ihomme qui enseigne les enfants?
Vous, entrez chez un charron, il fabrique des roues
et des timons; vous dites: C'est un homme utile;
voua entrez chez un tisserand, il fabrique de Ta toile,
vous dites: C'est un homme précieux; vous entrez
chez un forgeron, il fabrique des pioches, des mar-
teaux, des socs de charrue ; vous dites : C'est un
homme nécessaire ; ces hommes, ces bons travailleurs,
vous les saluez. Vous entrez chez un maître d'école,
saluez plus bas; savez-vous ce qu'il fait? il fabrique
des esprits.

,--
.Il est le charron, le tisserand et le forgeron de

cette oeuvre dans laquelle il aide Dieu: l'avenir.
Eh bien! aujourd'hui, grâce au parti prêtre

rgénant, commeil ne faut pas que- le maître.d'école
travaille à cet avenir, comme il faut, que l'avenir soit
fait d'ombre et d'abrutissement, et non d'intelligence
et de clarté, voulez-vous savoir de quelle façon ou
fait fonctionner cet humble et grand magistrat, le
maître d'école? Le maître d'école, sert la messe,
chante- au lutrin, sonne vêpres, range les chaises,
renouvelle les.'bouquets devant le sacré-coeur, fourbit
les chandeliers de l'autel, époussette le tabernacle,
plie les chapes et les chasubles, tient en ordre et en
compte le linge de la sacristie, met de l'huile dans
les lampes,; bat lé coussin du- confessionnal, balaie
l'église et un peu le presbytère; le temps qui lui
reste, il peut, à la condition de ne prononcer aucun
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de ces trois mots du démon: Patrie, République,
Liberté, l'employer, si bon. lui semble, à faire épeler
l'A, B, C, aux petits enfants.
M. Bonaparte frappe à la fois l'enseignement en

haut et en bas : en bas pour plaire aux curés, en
haut pour plaire aux évêques. En même temps qu'il
cherche à fermer l'école de village, il mutile le col-
lège de France. Il renverse d'un coup de pied les
chaires de Quinet et de Michelet. Un beau matin,
il déclare, par décret, suspectes les lettres grecques
et latines, et interdit le plus qu'il peut aux intelli-
gences le commerce des vieux poètes et des vieux
historiens d'Athènes et de Rome, flairant dans
Eschyle et dans Tacite une vague odeur de démago-
gie. Il met d'un trait de plume les médecins, par
exemple, hors l'enseignement littéraire, ce qui fait
dire au docteur Serres: Nous voilà dispensés par
décret de savoir lire et écrire.
Impôts, nouveaux, impôts somptuaires, impôts

vestiaires; nemo audeat comedereproeter duo fercula
cum potagio; impôt sur les vivants, impôt sur les
morts, impôt sur les successions, impôt sur les
voitures ; impôt sur le papier; bravo; hurle le parti
bedeau, moins de livres ! impôt sur les chiens, les
colliers paieront; impôt sur les sénateurs, les ar-
moiries paieront. Voilà qui va être populaire ! dit
M. Bonaparte en se frottant les mains; C'est l'em-
pereur socialiste, vocifèrent les affidés dans les fau-
bourgs; c'est l'empereur catholique, murmurent les
béats

.

dans les sacristies. Qn'il serait heureux s'il
pouvait passer ici pour Constantin et là jiour Ba-
beuf! Les mots d'ordre se répètent, l'adhésion se
déclare : l'enthousiasme gagne de proche en proche,
l'école militaire dessine son chiffre avec des baïon-
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nettes et des canons de pistolet, l'abbé Gaume et le
cardinal~ Gousset applaudissent, on couronne de
fleurs son buste à la halle, Nanterre lui dédie des
rosières; l'ordre social est ^décidément sauvé; la
propriété, la famille et la religion respirent, et la
police lui dresse une statue.
De-bronze?
Fi donc ! c'est bon pour l'oncle.
De marbre ! tu es Pietri et super liane pietram

cedificabo effigiemmeamÇi).
Ce qu'il attaque, ce qu'il poursuit, ce qu'ils pour-

suivent tous avec lui, ce sur quoi ils s'acharnent, ce
qu'ils veulent écraser, brûler, supprimer, détruire,
anéantir, est-ce ce pauvre homme obscur qu'on ap-
pelle instituteur primaire? est-ce ce carré de pa-
pier qu'on appelle un journal? est-ce ce fascicule
de feuillets.qu'on appelle un livre? est-ce cet engin
de bois et de fer qu'on appelle une presse ? non,
c'est toi, pensée; c'est toi, raison de l'homme; c'est
toi, dix-nèuvième siècle; c'est toi. Providence; c'est
toi, Dieu !

(1) On lit dans une correspondancebonapartiste:
« La commission nommée par les employés de la préfecture

de police a estimé que le bronze n'était pas digne de reproduire
l'image dû Prince : c'est en' marbre qn'elle sera taillée : c'esl
sur le marbre qu'on la ' superposera. L'inscription suivante
sera incrustée dans le luxe et la magnificence de la pierre:
« Souvenir du serment de fidélité au prince-Président prêté
« par les employés de la préfecture de police, le 29 mai 1852,

« entre les matas de M. Pietri, préfet de police. i> :

« Les souscriptions entre les employés, dont il a fallu mo-
dérer le zèle, seront ainsi réparties: chef de division, 10 fr.,
chef de bureau 0 fr. ; employés à 1,800 fr. d'appointements;
3 fr. : a 1,500 fr. d'appointements, 2 fr. 50; -enfin à 1,200 fr.
d'appointements, 2 fr. On calcule que cette souscription s'élè-
vera à plus de 6,000 fr. »
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Nous qui les combattons, nous sommes «les
éternels ennemis de l'ordre; nous sommes, car ils
ne trouvent pas encore que ce mot soit usé, des dé-
magogues.
Dans la langue du duc d'Albe, croire à la sainteté

de la conscience humaine, ré isfer à l'inquisition,
braver le bûcher pour sa foi, tirer l'épée pour sa
patrie, défendre son culte, sa ville, son foyer, sa
maison, sa famille, son Dieu, cela ce nommait la
gueuserie; dans la langue de Louis Bonaparte,
lutter pour la liberté, pour la justice, pour le droit,
combattre pour la cause du progrès, de la civili-
sation, de la France, de l'humanité, vouloir l'aboli-
tion de la guerre et de la peine de mort, prendre
au sérieux la fraternité des hommes, croire au ser-
ment juré, s'armer pour la constitution de son pays,
défendre les lois, cela s'appelle la démagogie.
On est démagogue au dix-neuvième siècle comme

on était gueux au seizième.
Ceci étant donné que le dictionnaire de l'Aca-

démie n'existe plus, qu'il fait mut en plein midi,
qu'un chat ne s'appelle plus un chat et que Baroche
ne s'appelle plus un fripon, que la justice est une
chimère, que l'hiïtoire est un rêve, que le prince
d'Orange est un gueux et le duc d'Albe un juste, que
Louis Bonaparte est identique à Napoléon le Grand,
que ceux qui ont violé la Constitution sont dés sau-

,
veurs, et que ceux qui l'ont défendue sont des brigands,

; en un mot que l'honnêteté humaine est morte, soit!
! alors, j'admire ce gouvernement. Il va bien. Il est
; modèle en son genre. Il comprime, il réprime, il oppri-
:
nie, ilemprisonne, il exile, il mitraille, il extermine, et
même il « gracie! » Il fait de l'autorité à coups de

\ canon et de la clémence à coups de plat de sabre.
4
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A votre aise, répètent quelques braves incorri-

gibles de l'è'x-parti "de l'ordre, ,indignez-yous, raillez,
flétrissez, conspuez, cela nous est égal; vive la sta-
bilité! tout cet ensemble constitue, après tout, un
gouvernement solide.

. .Solide !. nous uous sommes déjà expliqué sur cette
solidité.

.
?,:

. ? .Solide! je l'admire, cette solidité. S'il neigeait
des journaux en France seulement pendant deux
jours, le matin du troisième jour, on ne saurait plus
où M. Louis Bonaparte a passé.
N'importe, cet homme pèse sur l'époque.entière,

il.défigure le dix-neuvième siècle, et il y aura peut-
être, dans ce siècle deux ou trois années sur les-
quelles, à je ne sais quelle trace ignoble, on recon-
naîtra que Louis Bonaparte s'est assis, là.
Cet homme, chose triste à dire, est maintenant la

question de tous les hommes.
A de certaines époques dans l'histoire, le genre

humain tout entier, de tous les, points. de la terre,
fixe les, yeux sur un lieu mystérieux :d'où il semble
que va sortir, la destinée universelle. Il y a eu des
heures où le monde a regardé le Vatican: Grégoire
VII,.Léon S,.avaient là leur chaire; d'autres heures
où. il. a contemplé le Louvre :, Philippe-Auguste,
Louis IXj Frauçois Ier, Henri IV, étaient là; Saint-
Just: Çharles-Qùint y songeait; Windsor: Elisa-
beth la. Grande y. régnait; Versailles: Louis XIV;
entouré d'astres, y.,rayonnait; Je Kremlin: on y
entrevoyait Pierre le. Grand; Potsdam: Frédéric II
s'y enfermait avec Voltaire... - Aujourd'hui, baissela tête, histoire, l'univers regarde l'Elysée !
-
Cette espèce, .de porte bâtarde, gardée par deux

guérites peintes en coutil, à l'extrémité du faubourg
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Saint-Honoré, voilà ce

:
que contemple aujourd'hui

avec, une. ;S.orte. d'anxiété profonde le regard du
monde,civilisé!..:.. -: Ah ! qu'est-ce que.c'est que cet
endroit d'où il n'est pas sorti une idée qui ne, fût un
piégq, pas une action qui ne fût un crime ? qu'est-ce
que c'est,que.cet.endroit où habitent tous les cynis-
mes avec toutes les hypocrisies ? Qu'est-ce que c'est
que cet endroit où les évoques coudoient Jeanne
Poisson dans l'escalier, et, comme il y a cent ans, la
saluent jusqu'à terre ; où Samuel Bernard rit dans
un coin avec Laubardemont ;, où Escobar entre
donnant le bras à Gusman d'Alfarache; où, rumeur
affreuse, dans un fourré du jardin l'on dépêche, dit-
on, à coups de baïonnette, des hommes qu'on ne
veut pas juger; où l'on entend un homme dire à
une ' femme qui intercède et qui pleure : « Je vous
« passe vos amours, passez-moi mes haines ! « Qu'est-
ce que c'est que cet endroit où l'orgie de 1S52 im-
portune, et déshonore le deuil de 1815; où Césarion,
les bras, croisés.ou les mains derrière le dos, se pro-
mène, sous ces mêmes arbres, dans ces mêmes allées
que hante encore le fantôme indigné, de César!
Cet endroit, c'est la tache de Paris; cet endroit,

c'est la souillure du siècle; cette porte, d'où sortent
toutes sortes de bruits joyeux, fanfares, musiques,
rires, chocs dfes verres, cette porté, saluée le jour par
les bataillons qui passent, illuminée la nuit, toute
grande ouverte avec une confiance insolente, c'est
une sorte d'injure publique toujours présente. Le
centre de la honte du monde est là.
Ah!, à quoi songe la France? Certes, il faut ré-

veiller cette nation, il faut lui prendre le bras, il
faut la secouer, il faut lui parler ; il faut parcourir
les champs, entrer. dans les villages, entrer dans
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les casernes, parler au soldat qui ne sait plus ce
qu'il a fait, parler au laboureur qui a une gravure
de l'empereur dans sa chaumière et qui vote tout
ce qu'on veut à cause de cela ; il faut leur ôter le
radieux fantôme qu'ils ont devant les yeux! Toute
cette situation n'est autre chose qu'un immense et
fatal quiproquo ; il faut éclaircir ce quiproquo, aller
au fond, désabuser le peuple, le peuple des cam-
pagnes surtout, le remuer, l'agiter, l'émouvoir, lui
montrer les maisons vides, lui montrer les fosses
ouvertes, lui faire toucher du doigt l'horreur de ce
régime-ci. Ce peuple est bon et honnête. Il com-
prendra. Oui, paysan, ils sont deux, le grand et le
petit, l'illustre et l'infâme, Napoléon et Naboléon!
Résumons ce gouvernement.
Qui est à l'Elysée et aux Tuileries? le crime.

Qui siège au Luxembourg? là bassesse. Qui siège
au palais Bourbon? l'imbécillité. Qui siège au
palais d'Orsay? la corruption. Qui siège au palais
de justice? la prévarication. Et qui est dans les
prisons,. dans les forts, dans les cellules, dans les
casemates, dans les pontons, à Lambessa, à Cayenne,
dans l'exil? la loi, l'honneur, l'intelligence, la liberté,
le droit.
Proscrits, de quoi vous plaignez-vous? vous avez

la bonne part.



LIVRE TROISIEME

LE CRIME

Mais ce gouvernement, ce gouvernement horrible,
hypocrite et bête, ce gouvernement qui fait hésiter
entre l'éclat de rire et le sanglot, cette constitution-
gibet où pendent toutes nos libertés, ce gros suffrage
universel et ce petit suffrage universel, le premier
nommant le président, l'autre nommant les législa-
teurs, le petit disant au gros : Monseigneur, recevez
ces millions, le gros disant au petit: Reçois l'assu-
rance de mes sentiments ; ce sénat, ce conseil d'état,
d'où toutes ces choses sortent-elles ? Mon Dieu !

est-ce que nous en sommes déjà venus à ce point
qu'il soit nécessaire de le rappeler ?

>. *
D'où sort ce gouvernement? regardez! cela coule

encore, cela fume encore, c'est du sang,
Les morts sont loin, les morts sont morts.
Ah ! chose affreuse à penser et à dire ! est-ce

qu'on n'y songerait déjà plus ?
Est-ce que, parce qu'on boit et mange, parce que

la carrosserie Va, parce que toi, terrassier, tu as du
travail au bois de Boulogne, parce que toi, maçon,
tu gagnes quarante sous par jour au Louvre, parce
que toi, banquier, tu as bonifié sur les métalliques
de Vienne ou sur les obligations Hope et compagnie,
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parce que les titres de noblessexsont rétablis, parce
qu'on peut s'appeler monsieur le comte et madame
la duchesse, parce que les processions sortent à
la Fête-Dieu, parce qu'on s'amuse, parce qu'on rit,
parce que les murs de Paris sont couverts d'affiches
de fêtes et de spectacles, est-ce qu'onoublierait qu'il
y a des cadavres là-dessous ?
Est-ce que, parce qu'on a, été au bal de l'École

militaire, parce qu'on est rentrée les yeux éblouis,
la tête fatiguée, la robe déchirée, le bouquet fané,
et qu'on s'est jeté sur son lit, et qu'on s'est
endormie en songeant à quelque joli officier, est-ce
qu'on, ne se souviendrait plus qu'il y a là, sous
l'herbe, dans une fosse. obscure, dans: un trou
profond, dans l'ombre inexorable de la, mort, une
foule immobile, glacée et terrible, une multitude
d'êtres humains déjà devenus informes, que les vers
dévorent, que

,

la désagrégation consume, qui com-
mencent à se fondre avec la terre, qui existaient, qui
travaillaient, qui pensaient, qui aimaient, et qui
avaient,le droit de vivre et qu'on a tués ?
Ah! si l'on ne s'en souvient plus, rappelons-le à

ceux qui l'oublient !: Réveillez-vous, gens qui dor-
mez ! les trépassés vont défiler devant vos yeux,

EXTRAIT D'UN LIVRE INÉDIT.

INTITULÉ

LE CRIME DU, 2 DÉCEMBRE (1)
(1) Par VICTOR HUGO. Ce livré sera publié prochainement, &

sera une narration complète de l'infâme- événement de 1851. Vm
grande partie est déjà écrite ; l'auteur recueille en ce moment des
matériaux pour le reste.

,II croit à propos d'entrer dès à présent dans quelques détails a»
sujet de ce travail qu'il s'est imposé comme un devoir.
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L'auteur se-rcnd cette justice qu'en écrivant cette narration, austère

occupation de son exil, il a sans cesse présent à l'esprit la haute res-
ponsabilité de l'historien.
Quand elle paraîtra,.cette'narration soulèvera certainement de nom-

breuses et violentes réclamations ; l'auteur s'y attend ; on ne taille pas
impunément dans la chair vive d'un crime contemporain et, à l'heure
qu'il est, tout puissant. Quoi qu'il en soit, quelles que soient ces récla-
mations plus ou moins intéressées, et afin qu'on puisse en juger d'avance
le mérite, l'auteur croit devoir expliquer ici! de quelle façon, avec quel
soin scrupuleux' de la vérité cette histoire aura été écrite, ou, pour
mieux dire, -ce procès-verbal du crime aura^été dressé.'
Ce récit dû 2 décembre contiendra outre les faits généraux que per-

sonne n'ignore, un très-grand nombre de faits inconnus qui y sont mis
au jour pour la première fois. Plusieurs de ces faits, l'auteur les a vus,
touchés, traversés : de ceux-là il peut dire : quoique ipse vidi et
quorum pars fui.-,Les.membres de la gauche républicaine, dont la
conduite a été si intrépide, ont vu ces faits comme lui, et leur témoi-
gnage ne lui manquera pas. Pour tout le reste l'auteur a procédé à une
véritable information judiciaire ; il s'est fait pour ainsi dire le juge
d'instruction de l'histoire ; chaque acteur du drame, chaque combattant,
chaque victime, chaque témoin est venu déposer devant lui ; pour tous
lés faits doiitèùxi il a confronté les dires et au besoin les personnes: En
général les historiens parlent aux faits morts ; ils les touchent, dans la
tombe de leurs verges déjuges, les font lever et les interrogent. Lui,
c'est aux faits vivants qu'il a parlé.
Tous lés détails du 2 décembre ont dé. la sorte passé^sous ses, yeux ;

il les a enregistrés tous, H les à pesés tous, aucun ne lui a échappé.
L'histoire pourra compléter ce récit, maisnon l'infirmer. Les magistrats
manquant au.devoir, il a fait leur offfce.. Quand.lés, témoignages, directs
et de vive voix lui faisaient défaut, il a envoyé, sur les lieux ce ,qu'on
pourrait appeler de réelles commissions rogato'irés: II pourrait,citer tel
fait pour lequel il a dressé de véritables'questionnaires' auxquels il a été
minutieusement répondu.' '.

,
". ' ,;

'--':'.?
.

? ??;
Il le répète; il a soumis le 2 décembre à unlong.et sévère Interroga-

toire. Il a porté le flambeau aussi loin, et aussi avant qu'il à pu. ,11 a,
grâce à celte enquête, en sa possession près de,deux cents dossiers dont
ce livre sortira. Il n'est pas un fait de'ce réçii derrière lequel, quand
l'ouvrage;sèra publié, l'auteur ne puisse mettrè'ùnn'oni. On comprendra
qu'il s'en 'abstienne, on comprendra môme qu'il substitue quelquefois
aux noms propres et même à de certaines indications de'lieux, des,:,dési-
gnations aussi peu transparentes4 que .pqssible, en présence des pros-
criptions pendantes. Il ne veut pas fournir une liste supplémentaire &
M. Bonaparte.
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JOURNEE DU 4 DECEMBRE

LE COUP D'ÉTAT AUX ABOIS

I

« La résistance avait pris des proportions inat-
tendues .

Certes, pas plus dans ce récit du 2 décembre que dans le livre qu'il
publie en ce moment, l'auteur n'est «impartial, » comme on a l'habitude
de dire quand on veut louer un histojien. L'impartialité, étrange vertu
que Tacite n'a pas. Malheur à qui resterait impartial devant les plaies
saignantes de la liberté l'Bn présence du fait de décembre 1851, l'auteur
sent toute la nature humaine se soulever en lui, il ne s'en cache point,
et l'on doit s'en apercevoir en le lisant. Mais chez lui la passion pour la
vérité égale la passion pour le droit. L'homme indigné ne ment pas.
Cette histoire du 2 décembre donc, il le déclare au moment d'en citer
quelques pages, aura été écrite, on vient de voir comment, dans les
conditions de la réalité la plus absolue:
Nous jugeons utile d'en détacher dès à présent et d'en publier ici

même un chapitre qui, nous le pensons, frappera les esprits, en ce qu'il
jette un jour nouveau sur le «succès» de M. Louis Bonaparte. Grâce
aux réticences des historiographes officiels du 2 décembre, on ne sait
pas assez combien le coup d'état a été près de sa perte, et on ignore
tout à fait par quel moyen il s'est sauvé. Mettons ce fait spécial sous les
yeux du lecteur.
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il Le combat était devenu menaçant ; ce n'était
plus un combat, c'était une bataille, et qui s'en-
gageait de toutes parts. A. l'Elysée et dans les
ministères, les gens pâlissaient; on avait voulu des
barricades, on en avait.

*?

« Tout le centre de Paris se couvrait de redoutes
improvisées ; les quartiers barricadés formaient une
sorte d'immense trapèze compris entre les Halles et
la rue Râmbuteaù d'une part, et les boulevards dé
l'autre, et limité à l'est par la rue du Temple et à
l'ouest par la rue Montmartre. Ce vaste réseau de
rues, coupé en tous sens de redoutes et de retranche-
ments, prenait d'heure en heure un aspect plus ter-
rible et devenait une sorte de forteresse. Les com-
battants des ' barricades poussaient leurs grand'-
gardes jnsque sur les quais. En dehors du trapèze
que nous venons d'indiquer, les barricades montaient,
nous l'avons dit, jusque dans le faubourg Saint-
Martin et aux alentours du canal. Le quartier des
écoles, où le comité de résistance avait envoyé le re-
présentant de Elotte, était plus soulevé encore que
la veille ; la banlieue prenait feu ; on battait le
rappel aux Batignoles ; Madier deMontjau agitait
Belleville ; trois barricades énormes se construisaient
à la Chapelle-Saint-Denis. Dans les rues mar-
chandes les bourgeois livraient leurs fusils, les
femmes faisaient"' de la charpie. ?-?? Cela marche !

Paris est parti ! nous criait B*** entrant'tout ra-
dieux au comité de résistance (1).-D'instant en ins-
(1) Un comité de résistance, chargé de centraliser l'action et

de diriger le. combat, avait été nommé le 2 -décembre au, soir
par les membres de la : gauche réunis en assemblée chez Iè re-
présentant Lafou, quai Jemmapes, n° 2.

.
Ce'comité, qui dut

changer vingt-sept fois d'asile en quatre jours, et qui, siégeant
4*
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tant les nouvelles nous arrivaient ; toutes les perma-
nences des divers quartiers se mettaient en com-
munication avec nous. Les membres du comité dé-
libéraient et lançaient les ordres et les instructions
de combat de tout côté. La victoire semblait cer-
taine. Il y eut un moment d'enthousiasme et de
joie où ces hommes, encore placés entre la vie et la
mort, s'embrassèrent.-Maintenant, s'écriait Jules
Favre, qu'un régiment tourne ou qu'une légion sorte,
Louis Bonaparte est perdu ! -Demain la République
sera à l'hôtel, de ville, disait Michel ( de Bourges. )
Tout fermentait, tout bouillonnait; dans les quar-
tiers les plus paisibles, on déchirait les affiches, on
démontait les ordonnances. Rue Beaubourg, pen-
dant qu'on construisait une barricade, les femmes
aux fenêtres criaient: courage ! L'agitation ga-
gnait même le faubourg Saint-Germain. A l'hôtel
de la rue Jérusalem, cetnre.de cette grande toile
d'araignée que la police étend sur Paris, tout trem-
blait ; l'anxiété était profonde, on entrevoyait la
République

,

victorieuse ; dans les cours, dans les
bureaux, dans les couloirs, entre commis et sergents
de ville, on commençait à parler avec attendrisse-
ment de Caussidière.

<s S'il faut en; croire ce qui a.transpiré de cette
caverne, le préfet Maupas, si ardent la veille,, et si
odieusement lancé en avant, commençait à,.,reculer et
à défaillir. Il semblait prêter l'oreille avec terreur
à ce bruit de marée montante que faisait l'insurrec-
tion, -- la sainte et légitime insurrection du droit

>

en quelque sorte jour et nuit, ne cessa pas un seul instant d'agir
pendant les crises diverses du coup-d'état, était composé des représen-
tants Camot, de Flotte, Jules.Favre, Madier de Montjau, Michel (de
Bourges), Schoelcher et VictorHugo. ::
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- il- bégayait, il balbutiait, le commandement s'éva-
nouissait dans sa bouche.- Ce petit jeune homme a
la colique, disait l'ancien préfet Cartier en le quit-
tant. Dans cet effarement Maupas se pendait à
Morny. Le télégraphe électrique était en perpétuel
dialogue de la préfecture de police au ministère de
l'intérieur et du ministère de l'intérieur à la préfec-
ture de police. Toutes.les nouvelles- les plus inquié-
tantes, tous les signes de panique et de désarroi arri-
vaient coup sur coup du préfet au ministre. Morny,
moins effrayé, et homme d'esprit du moins, recevait
toutes ces secousses dans son cabinet. On a raconté
qu'à la première il avait dit : Maupas est malade, et
à cette demande : que faut-il faire? avait répondu par
le télégraphe : couchez-vous! -à la seconde il répon-
dit encore . couchez-vous ! à la troisième,.la patiencelui échappant, il répondit : couchez-vous, j... f......!

?« Le zèle des agents lâchait prise .et commençait
à tourner casaque. Un homme intrépide, envoyé par
le comité de résistance pour soulever le faubourg
Saint-Marceau, est arrêté rue des Fossés-Saint-
Victor, les poches pleines des proclamations et. des
décrets de la gauche. On le dirige vers la préfecture
de police; il s'attendait à être fusillé... Comme l'es-
couade

; qui l'emmenait passait devant la Morgue,
quai Saint-Michel, des coups de fusil éclatent dans
la Cité ; le sergent de ville qui conduisait l'escouade
dit aux soldats : Regagnez votre poste, je me charge
du prisonnier. Les soldats éloignés, il coupe les
cordes qui liaient les poignets du prisonnier et lui
dit : -7Allez-vous ; en, je vous sauve la-vie; n'oubliez
pas que c'estmoi qui vous ai mis en liberté,! regardez-
moi bien pour me reconnaître.
« Les .'principaux complices, militaires

.

tenaient
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conseil ; on agitait la question de savoir s'il ne serait
pas nécessaire que Louis Bonaparte quittât immé-
diatement le faubourg Saint-Honoré et se transportât
soit aux Invalides, soit au palais du Luxembourg,
deux points stratégiques plus faciles à défendre d'un
coup de main que l'Elysée. Les uns opinaient pour
les Invalides, les autres pour le Luxembourg. Une
altercation éclata à ce sujet entre deux généraux.
« C'est dans ce moment-là que l'ancien roi de

Wéstphalie, Jérôme Bonaparte, voyant le coup d'état
chanceler et prenant quelque souci du lendemain,
écrivit à son neveu cette lettre significative :

? « Mon cher neveu,
« Le sang français a coulé; arrêtez-en l'effusion

« par un sérieux appel au peuple. Vos sentiments
« sont mal compris. La seconde proclamation, dans
« laquelle vous parle* du plébiciste, est mal reçue du
« peuple, qui ne le considère pas comme le rétablis-
« sèment du droit de suffrage^ La liberté -est sans
« garantie si Une assemblée ne contribue pas à la
« constitution de là République-. L'armée a la haute
« main. C'est le moment de compléter la victoire
« matérielle par une victoire morale, et ce qu'un
« gouvernement ne peut faire quand il.est battu, il
« doit le faire quand il est victorieux. Après avoir
« détruit les vieux partis, opérez la restauration du i
« peuple ; proclamez que le suffrage universel, sin-
« cère,et agissant en harmonie avec la plus grande
« liberté, nommera le président et l'Assemblée consti-
« tuante pour sauver et restaurer la République.
« C'est au nom de la mémoire de mon frère, et en

« partageant son horreur pour la guerre civile, que
« je vous écris; croyez-en ma'vieille expérience et
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« songez que la France, l'Europe et la postérité
« seront appelées à juger votre conduite.

« Votre oncle affectionné,

.
« JÉRÔME BONAPARTE. »

« Place de la Madeleine; les deux représentants
Fabvier et Crestin se rencontraient et s'abordaient.
Le général Fabvier faisait remarquer à son collègue
quatre pièces de canon attelées qui tournaient bride,
quittaient le bouleavrd et prenaient au galop là" di-
rection de l'Elysée.-Est-ce que l'Elysée serait déjà
sur la défensive? disait le général.-Et Crestin, lui
montrant au-delà de la place de la Révolution la
façade du palais de l'Assemblée, répondait : - Gé-
néral, demain nous serons là. -Du haut de quelques
mansardes qui ont vue sur la cour des écuries del'Elysée, on remarquait depuis le matin- dans cette
cour trois' voitnres de voyage attelées et chargées
les postillons en selle, et prêtes à partir. '

« L'impulsion était donnée en effet, l'ébranlement
de colère et de haine devenait universel, le coup
d'état semblait perdu; une secousse de plus, et
Louis Bonaparte tombait; Que la journée s'achevât,
comme elle avait commencé, et tout était dit. Le
coup d'état touchait au désespoir. L'heure des ré-
solutions suprêmes était venue. Qu'allait-il -faire ?
H fallait qu'il frappât un grand eoup, un coup inat-
tendu, un coup effroyable. Il était réduit à cette situa-
tion : périr, - ou se sauver affreusement.
« Louis Bouaparte n'avait pas quitté l'Elysée, Il

se tenait dans un cabinet du rez-de-chausséè voisin
de ce splehdide salon doré, où, enfant, en 1815, il
avait assisté à là seconde abdicatiou de Napoléon.
Il était là, seul; l'ordre était donné de ne laisser
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pénétrer, personne jusqu'à lui. De temps en temps
la porte s'entre-bâillait, et la tête grise du général
Roguet, son aide-de-camp, apparaissait. Il n'était
permis qu'au général Roguet d'ouvrir cette porte
et d'entrer. Le général apportait les nouvelles, de
plus en plus inquiétantes, et terminait fréquemment
par ces mots : cela ne va pas, ou : cela va mal Quand
il avait fini, Louis Bonaparte, accoudé à une table,
assis, les pieds ur les chenets, devant un grand feu,
tournait à demi la tête sur le dossier, de son fauteuil,
et de son inflexion de voix la plus flegmatique, sans
émotion apparente, répondait invariablement ces
quatre mots : -: Qu'on exécute mes ordres.- La
dernière fois que le général Roguet entra de la sorte
avec de mauvaises nouvelles, il était près d'une
heure, - lui-même a raconté depuis ces détails, à
l'honneur de l'impassibilité de son maître, - il in-
forma le prince que les barricades dans les rues du
centre tenaient bon et se multipliaient ; que sur les
boulevards les cris : à bas le dictateur ! - (il .n'osa
dire : à bas Soulouque ) .-et les sifflets éclataient
partout au passage des troupes ; que devant la ga-
lerie Jouffroy, un adjudant-major avait été pour-
suivi par la foule, et qu'au coin, du café Cardinal un
capitaine d'état-major avait été précipité de son
cheval. Louis Bonaparte se souleva à demi de sou
fauteuil, et dit avec calme au général en le regardant,
fixement: - Eh bien! qu'on dise à Saint-Arnaudd'exécuter mes ordres.

..
« Qu'était-ce que ces ordres?
« On va le-voir.
« Ici nous nous recueillons, et le narrateur pose

la plume avec une sorte d'hésitation et d'angoisse.
Nous abordons l'abominable, péripétie de cette lu-
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gubre journée, du 4, le fait monstrueux d'où est
sorti tout sanglant le succès du coup d'état. Nous
allons dévoiler la plus sinistre des préméditations de
Louis Bonaparte ; nous allons révéler, dire, détailler,
raconter ce que tous les historiographes du 2 dé-
cembre ont caché, ce que: le général Magnan a soi-
gneusement omis dans son rapport, ce que, à Paris
même, là où ces choses ont été vues, on ose à peine
se chuchoter à l'oreille. Nous entrons dans l'horrible.

« Le'2 décembre est un crime couvert de nuit,
un cercueil fermé et muet, des fentes duquel sortent
des ruisseaux de sang.
« Nous allons entr'ouvrir ce cercueil. ""

II

« Dès le matin, car- ici, insistons sur ce point, la
préméditation

.

est incontestable, dès le matin des
affiches étranges avaient, été collées à tous les coins
de rue ; ces affiches, nous les avons transcrites, on se
les rappelle. Depuis soixante ans que le canon des
révolutions tonne à de certains jours dans Paris et
qu'il-arrive parfois au pouvoir menacé de recourir à
des ressources désespérées, on n'avait encore rien vu
de pareil. Ces affiches annonçaient aux citoyens que
tous les attroupements, de quelque nature qu'ils fus-
sent, seraient dispersés par la forée sans sommation.
A Paris, ville centrale de la civilisation, on croit dif-
ficilement qu'un homme aille à l'extrémité de son
crimej et l'on n'avait vu dans ces affiches qu'un pro-
cédé d'intimidation hideux, sauvage, mais presque
ridicule.. "

« On se-trompait. Ces affiches contenaient en
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germe le plan même de Louis Bonaparte. Elles étaient
sérieuses.-
* Un mot' sur ce qui va être le théâtre de l'acte

inouï préparé et perpétré par l'homme de décembre.
4 De la Madeleine au faubourg Poissonnière le

boulevard était libre ; depuis le théâtre du Gymnase
jusqu'au théâtre de la Porte-Saint-Martin il était
barricadé, ainsi que la rue de Bondy, la rue de Mes-
lay, la rue de la Lune et toutes les rues qui Confinent
ou débouchent- aux portes Saint-Denis et Saint-
Martin. Au delà de la porte Saint-Martin le boulevard
redevenait libre jusqu'à la Bastille, à une barricade
près, qui avait été ébauchée à la hauteur du Châ-
teau-d'Eau. Entre les deux portes Saint-Denis et
Saint-Martin, sept ou huit redoutes coupaient la
chaussée de distance en distance. Un carré de quatre
barricades enfermait la porte Saint-Denis. Celle de
ces quatre barricades qui regardait la Madeleine et
qui devait recevoir le premier choc des troupes était
construite au point culminant du boulevard, la gauche
appuyée à l'angle de la rue de la Lune et la droite
à la rue Mazagran. Quatre omnibus, cinq voitures
de déménagement, le bureau de l'inspecteur des
fiacres renversé, les colonnes vespasiennes démolies,
les bancs du boulevard, les dalles de l'escalier de la
rue de la Lune, la rampe de fer du trottoir arrachée
tout entière et d'un seul effort par ïe formidable
poignet de la foule,' tel était cet entassement qui suf-
fisait à peine à barrer le boulevard fort large en cet
endroit. Point de pavés à cause du macadam. La
barricade n'atteignait- même pas d'un bord à l'autre
du boulevard et laissait un grand espace libre du côté
de la rue Mazagran. Il y avait là une maison en
construction. Voyant cette lacune, un jeune homme
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bien mis était monté sur. l'échafaudage, et seul, sans
se hâter, sans quitter son cigare, en avait coupé
toutes les cordes. Des fenêtres voisines on l'applau-
dissait en riant. Un moment après l'échafaudage
tombait à grand bruit tout d'une pièce, et cet écrou-
lement complétait la, barricade.
« Pendant que cette redoute s'achevait, une ving-

taine d'hommes entraient au Gymnase par la porte
des acteurs et en sortaient quelques instants après
avec des fusils et un tambour trouvés dans le ma-
gasin des costumes et qui faisaient partie de ce qu'on
appelle dans le langage des théâtres, « les .acces-
soires. » Un d'eux prit le tambour et se mit à battre
le rappel. Les autres, avec des vespasiennes jetées
bas, des voitures couchées sur le flanc, des persiennes
et des volets décrochés de leurs gonds, et de vieux
décors du théâtre, construisirent à la hauteur du
poste Bonne-Nouvelle, une petite barricade d'avant-
poste, ou plutôt une lunette qui observait les boule-
vards de Poissonnière et Montmartre et la rue
Hauteville. Les troupes avaient dès le matin évacué le
corps-de-garde. On prit le drapeau de ce corps-de-
garde qu'on planta sur la barricade. C'est ce drapeau
qui depuis a été déclaré par les journaux du coup
d'état, « drapeau rouge. »
« Une quinzaine d'hommes s'installèrent dans ce

poste avancé. Ils avaient des fusils, mais point ou
peu de cartouches. Derrière eux.la grande barricade
qui couvrait la porte Saint-Denis était occupée par
une centaine de combattants au. milieu desquels

.
on

remarquait deux femmes et un, vieillard à cheveux
blancs appuyé de la main gauche sur une canne et
tenant de la main droite un fusil. Une des deux
femmes portait un sabre en bandouillère, en aidant
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à arracher la rampe du trottoir, elle s'était coupé
trois'doigts dé la main à l'angle d'un barreau de fer;
elle'montrait sa blessure à"la foule en criant vive la
République ! L'autre femmë,J montée au sommet de la
barricadé; appuyée à la hampe du drapeau; escortée
de deux hommes en blouse armés de fusils et pré-
sentant les-'armes, lisait à haute voix Fappel aux
armes des représentants de là gauche; lé peuple bat-
tait des mains. ' -

'

« Tout ceci se faisait ' entre midi et une heure.
Une population immense, en deçà des barricades,
couvrait les trottoirs des deux côtés du boulevard,
silencieuse sur quelques points, sur d'autres criaient:
à bas Soulouque ! à-bas le traître ! '
« : Par intervalle des convois lugubres traversaient

cette multitude : c'étaient des files de civières fer-
mées portées à bras par dès infirmiers et des soldats.
Eh tête marchaient des hommes tenant de longs bâ-
tons auxquels pendaient des écritéâux bleus' où l'on
avait écrit en grosses lettres : Service'des hôpitaux
militaires. Sur les rideaux des civières on lisait :
Blessés. Ambulances. Lé temps était sombre et
pluvieux. ' ?.'?'"
« En ce moment-là, il y avait foule à la Bourse ;

des afficheurs y collaient sur tous les murs ' des dé-
pêches annonçant les adhésions des départements au
coup d'état. Les agents de clinnge, tout en poussant
à la hausse; riaient et levaient les épaules dévâiit ces
placardsi Tout à* coup un spéculateur très-connu et
grand applaudisseùr. du coup d'état depuis-deux
jours, survient tôutfpâle et haletant comme quel-
qu'un qui s'enfuit, et dit :on mitraille sur les bou-
levards^ ' ?'? '?? '"''c Voici ceLqui se passait :'. ' '? .'
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III

« Un peu après une heure, ?
un;quart d'heure après

le dernier'ordre donné par Louis Bonaparte au gé-
néral Roguet, les boulevards', dans toute leur lon-
gueur depuis la Madeleine, s'étaient subitement
couverts de cavalerie et d'infanterie.. La division
Carrelet, presque entière, composée des cinq brigades
de Cotte, Bourgon, Canrobeft, Dulac et Reybell, et
présentant un"effectif de seize mille quatre cent dix
hommes,,-avait pris position, et s'était échelonnée
depuis la rue de la Paix jusqu'au faubourg Poisson-
nière. Chaque brigade avait avec elle sa batterie.
Rien que sur le boulevard Poissonnière on comptait
onze pièces de canon. Deux qui se tournaient le
dos avaient été braquées, l'une à l'entrée de la rue
Montmartre, l'autre à l'entrée du faubourg Mont-
martre, !sans qu'on pût deviner pourquoi; la rue et
le faubourg n'offrant pas même l'apparence d'une
barricade. Les curieux entassés sur les trottoirs et
aux fenêtres considéraient avec stupeur cet encom-
brement d'affûts, dé sabres et de baïonnettes.

« Les troupes riaient et causaient « dit un témoin;
un autre'témoin dit: «Les soldats avaient un air
étrange. » La plupart, la crosse en terre, s'appuyaient
sur leurs fusils et semblaient à demi chancelants de
lassitude ou d'autre chose. Un de ces vieux officiers
qui ont l'habitude de regarder dans le fond des yeux
du soldat; le général L***; dit en passant devant
le café Frascati:- « Ils!Sont ivres. »
« Des symptômes se manifestaient:
« A un moment où, la foule criait à la troupe.: Vive

la République ! A bas Louis Bonaparte! ' on entendit
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un officier dire à demi-voix: Ceci va tourner à h
charcuterie.

« Un bataillon d'infanterie débouche par la rue
Richelieu. Devant le café Cardinal il est accueilli
par un cri unanime de vive la République ! Un
écrivain qui était là, rédacteur d'un journal conser-
vateur, ajoute: A bas Soulouque! L'officier d'état-
major, qui conduisait le détachement lui assène un
coup de sabre qui, esquivé par l'écrivain, coupe un
des petits arbres du boulevard.

« Comme le 1er de lanciers, commandé par le
colonel Rochéfort, arrivait à la hauteur de la rue
Taitbout, un groupe nombreux couvrait l'asphalte
du boulevard. C'étaient des habitants du quartier,
des négociants, des artistes, des journalistes et parmi
eux quelques femmes tenant de jeunes enfants par
la main. Au passage du régiment, hommes, femmes,
tous crient: vive la Constitution! vive la loi! vive
la République ! Le colonel Rochéfort- le même qui
avait présidé, le 31 octobre 1851, à l'Ecole mili-
taire, le banquet donné par, le 1er lanciers au 7°, et
qui, dans ce banquet, avait prononcé ce toast: « Au
« prince Napoléon, au chef de l'Etat. R. est la per-
« sonnification de l'ordre dont nous sommes les dé-
fi fenseurs, » - ce colonel au cri tout légal poussé
par, la foule, lance son cheval au milieu du groupe,
à travers les chaises du trottoir, les lanciers se ruent
à sa suite, et hommes, femmes, enfants tout est
sabré. « Bon nombre d'entre eux restèrent sur la
place,» dit un apologiste du coup d'état, lequel
ajoute: « Ce fut l'affaire d'un instant(l). »

« Vers deux heures on braquait deux obusiers à
(1) Le capitaine Mauduit, Révolution militaire du 2 dé-

cembre, page 217.
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:
l'extrémité du boulevard Poissonnière, à cent cin-

.1 quante pas de la petite barricade-lunette du poste
! Bonne-Nouvelle. En mettant ces pièces en batterie,
' les soldats du train, peu accoutumés pourtant aux
fausses manoeuvres, brisèrent le timon d'un caisson.

: - Vous voyez bien qu'ils sont soûls ! cria un homme
: du peuple. ?<-

.

' '

« A deux heures et demie, car il faut suivre mi-
nute et à minute pas à pas ce drame hideux, le feu

:
s'ouvrit devant la barricade, mollement, et comme
avec distraction. Il semblait que les chefs militaires
eussent l'esprit à tout autre ' chose qu'à un combat.
En effet, on va savoir à quoi ils songeaient
« Le premier coup de canon, mal ajusté, passa

:
par-dessus toutes les barricades. Le projectile alla
tuer au Château-d'Eau un jeune garçon qui puisait

".: de l'eau dans le bassin.
« Les -

boutiques s'étaient fermées et presque
y toutes les fenêtres. Une croisée pointant était
restée ouverte à un étage supérieur de la maison qui

;;
fait l'angle de la rue du Sentier. Les curieux con-

> tinuaient d'affluer principalement sûr le trottoir mé-
:,
ridional. C'était de la foule et rien de plus, hommes,
; femmes, enfants et vieillards, à laquelle la barricade
;] peu attaquée, peu défendue, faisait l'effet de la petite
;j guerre.

\
.

IV

« Cette barricade était un spectacle en attendant
qu'elle devint un prétexte.
« Il y avait un quart d'heure environ que la troupe

:
tiraillait et que la barricade ripostait sans qu'il y eût
j'm blessé de part ni d'autre, quand tout à coup,
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comme par une commotion électrique, un mouve-
ment extraordinaire et terrible se fit. dans l'infanterie
d'abord,: puis dans la cavalerie. La troupe changea
subitement de front.

.

« Les historiographes du coup d'état ont raconte
qu'un coup de feu, dirigé contre les soldats, était
parti de la fenêtre restée ouverte au coin de la rue
du Sentier. D'autres ont dit du faîte, de. la- maison
qui fait l'angle de la rue N.-D.-de-Recouvrance et
de. la rue Poissonnière. Selon d'autres, le coup
serait un coup de pistolet et aurait été tiré du toit
de la haute maison qui marque le coin.de la rue
Mazagran. Ce coup est contesté, mais ce qui est
incontestable, c'est que, pour avoir tiré ce coup de

pistolet problématique, qui n'est peut-être autre chose
qu'une porte, fermée avec bruit,, un dentiste habitant
la maison voisine a été fusillé. Eu somme, un coup
de pistolet ou de fusil venant d'une des maisons du

boulevard a-t-il été entendu? est-ce vrai? est-ce
faux? une foule de témoins nient.
.«Si le. coup de feu a été tiré, il reste à éclaircir
une question : a-t-il été une cause? ou a-t-il été un
signal?

« Quoi qu'il en soit, subitement, comme nous
venons de le dire, la cavalerie, l'infanterie, l'artillerie,
firent front à la foule massée sur les trottoirs, et.
sans qu'on pût deviner pourquoi, brusquement, sans
motif, « sans sommation > comme l'avaient déclare
les infâmes affiches du matin, du Gymnase jusqu'aux
bains chinois, c'est-à-dire dans toute, la, longueur du
boulevard, le plus riche, le plus vivant et le plus
joyeux de Paris, une tuerie commença.

« L'armée se mit à fusiller le peuple à bout

portant.
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(( Ce fut un moment sinistre et inexprimable ; .les
cris, les bras levés au ciel, la surprise, l'épouvante,
la foule fuyant dans toutes les directions, une grêle
de balles pleuvant, et, remontant depuis les pavés jus-
qu'aux toits, en une minute les .morts jonchant la
chaussée, des jeunes gens tombant le cigare à la
bouche, de femmes en robes de velours, tuées roides
par les biscaïens, deux libraires arquebuses au seuil
de leurs boutiques, sans avoir su ce qu'on leur vou-
lait,.des coups de

:
fusil tirés par les soupiraux des

caves et. y, tuant n'importe qui, le bazar criblé d'o^
bus et de boulets, l'hôtel Sallandrouze bombardé,
la Maison d'Or mitraillée, Tortoni pris d'assant,
des centaines de cadavres sur

-
le boulevard, un ruis-

seau de sang rue Richelieu.
« Qu'il soit encore ici permis au narrateur de

s'interrompre.

« En présence de ces faits sans nom, moi qui
écris ces lignes, je le déclare, je suis un greffier,
j'enregistre le crime; j'appelle la cause. Là'est
toute ma fonction. Je cite Louis Bonaparte, je cite
Saint-Arnaud, Maupas, Morny, Magnan, Carrelet,
Canrobért, de Cotte, Reybell ses complices, je cite
les autres encore dont on retrouvera ailleurs les
noms, je cite les bourreaux, les meurtriers, les
témoins, les victimes, les canons chauds, les sabres
fumants, l'ivresse des soldats, le deuil des familles,
les mourants,; les morts, l'horreur, le sang et les
larmes à la barre du monde civilisé.

« Le narrateur seul, quel qu'il fût, on ,ne le croi-
rait pas. Donnons donc la parole aux faits vivants,
aux faits saignants. Écoutons les témoignages.
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V

* Nous n'imprimerons pas lé nom des témoins,
nous avons dit pourquoi, mais on reconnaîtra l'ac-
cent sincère et poignant de la réalité.

« Un témoin dit:
« Je n'avais pas fait trois pas sur le trottoir

« quand la troupe qui défilait s'arrêta tout à coup.
« fit volte-face la figure tournée vers le midi, abattit
« ses armes et fit feu sur la foule éperdue par un
« mouvement instantané.
« Le feu continua sans interruption pendant vingt

« minutes, "dominé de temps en temps par quelques
« coups de canon.
« Au premier feu, je, me jetai à terre, et je me

« traînai comme un reptile sur le trottoir jusqu'à la
« première porte .entr'ouverte que je pus rencontrer.

« C'était la boutique d'un marchand de vin,
«située au n° 180, à côté du bazar, de l'Industrie.
« J'entrai le dernier. La fusillade continuait tou-
« jours.
« H y avait dans cette boutique près de cinquante

« personnes, et parmi elles cinq ou six femmes, deux
« ou trois enfants. Trois malheureux étaient entrés
« blessés, deux moururent au bout d'un quart
<L
heure d'horribles souffrances ; le troisième vivait

« encore quand je sortis de cette boutique à quatre
«heures ; il ne survécut pas du reste à sa blessure,
' ainsi que.je l'ai appris plus tard.
« Pour ""donner une idée du public sur lequel la

« troupe avait tiré, je ne puis rien faire de mieux
« que de citer quelques exemples des personnes
« réunis dans cette boutique.



",îï> LE CRIME 97

Ï Quelques femmes, dont deivx venaient d'acheter
« dans le quartier les provisions de leur dîner ; un
« petit clerc d'huissier envoyé en course par son
« patron; deux ou trois coulissiers de la Bourse;
s deux ou trois propriétaires ; quelques ouvriers,
« peu ou point vêtus de blouses. Un des malheu-
t reux réfugiés dans cette boutique m'a produit une
« vive impression : c'était un homme d'une tren-
« taine d'années, blond, vêtu d'un paletot gris ; il
« se rendait avec sa femme dîner au faubourg Mont-
« martre dans sa famille, quand il fut arrêté sur le
» boulevard par le passage de la colonne de troupes.
« Dans le premier moment et dès la première dé-
« charge, sa femme et lui tombèrent ; il se releva,
< fut entraîné dans la boutique du marchand de vins,
« mais il n'avait plus sa femme à son bras, et son
« désespoir ne peut. être dépeint. Il voulait à toute
« force, et malgré nos représentations, se faire ouvrir
1 la porte et courir à la recherche de sa femme au
« milieu de la mitraille qui balayait la rue. Nous
« eûmes les plus grandes peines à le retenir pendant
« une heure. Le lendemain j'appris que sa femme
« avait été tuée et que le cadavre avait été reconnu
« dans la cité Bergère. Quinze jours plus tard.
1 j'appris que ce malheureux, ayant menacé de faire
« subir à M. Bonaparte la peine du talion, avait été
« arrêté et transporté à Brest, en destination de

' « Cayenne. Presque tous les citoyens réunis dans la
; ' boutique du marchand de vins appartenaient aux
« opinions monarchiques, et je ne rencontrai parmi
« eux qu!un

?
ancien compositeur de la Réforme, du

e nom de Meunier, et lJulï^dë^seSsamis, qui s'avouas-
« sent républicains. V.ers' quatre-'-heures je sortis de
' cette boutique. f0'

^ ?*.-
''A

i3. \\.V- M 5
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« Un témoin, de ceux qui croient avoir entendu
le coup de feu parti de la rue Mazagran, ajoute :
« Ce coup de feu, c'est pour la troupe le signal

« d'une fusillade dirigée sur toutes les maisons et
« leurs fenêtres dont le roulement dure au moins
« trente minutes. Il est simultané depuis la porte
« Saint-Denis jusqu'au café du Grand-Balcon. Le
« canon vient bientôt se mêler à la mousqueterie. s
« Un témoin dit :
« .... .A trois heures et un quart un mouvement

? singulier a lieu. Les soldats qui faisaient face à
« la porte Saint-Denis opèrent instantanément un
t changement de front, s'appuyant sur les maisons
« depuis le Gymnase, la maison du Pont de Fer,
« l'hôtel Saint-Phar, et aussitôt un feu roulant
« s'exécute sur les maisons et sur les personnes qui
« se trouvent au côté opposé depuis la rue Saint-
« Denis jusqu'à la rue Richelieu.

.
Quelques mi-

« mites suffisent pour couvrir les trottoirs deca-
« davres, les maisons sont criblées de balles, et

«: cette rage conserva son paroxysme pendant trois
« quarts d'heure. »
« Un témoin dit :

" «.... .Les premiers coups de canon dirigés sur la
« barricade Bonne-Nouvelle avaient servi de signal
« au reste de la troupe qui avait fait feu presque en

« même temps sur tout ce qui se trouvait à portée
« de son fusil, J
« Un témoin dit :
« Les paroles ne peuvent rendre un pareil acte de

«' barbarie. Il faut en avoir été témoin pour oser le
« redire et pour attester la vérité d'un fait aussi in-
« qualifiable. '

c II a été tiré des coups de fusil par milliers, c'est
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« inappréciable l, par la troupe, sur tout le monde
« inoffensif, et cela sans nécessité aucune. On avait
« voulu produire une forte impression. Voilà tout. »
« Un témoin dit :
« Lorsque l'agitation était très-grande sur le bou-

« levard, la ligne suivie de l'artillerie et de la ca-
« valerie, arrivait. On a vu un coup de fusil tiré au
« milieu de la troupe, et il était facile de voir qu'il
« avait été tiré en l'air par la fumée qui s'élevait
« perpendiculairement. Alors ce fut le signal de tirer
t sans sommation et de charger à la baïonnette sur
« le peuple. Ceci est significatif et prouve que la
« troupe voulait avoir un semblant de motif pour
« commencer le massacre qui a suivi. Ï
«' Un témoin raconte :
« Le canon chargé à mitraille hache les devan-

« tures des maisons depuis le magasin du Prophète
: « jusqu'à la rue Montmartre. Du boulevard' Bonne-
'-. « Nouvelle on a dû tirer aussi à boulet sur la maison
« Billecoq, car elle a été atteinte à l'angle du mur du
« côté d'Aubusson, et le boulet après avoir percé le
« mur, a pénétré dans l'intérieur. »
« Un autre témoin, de ceux qui nient le coup de

« feu, dit :
« On a cherché à atténuer cette fusillade et ces

:
« assassinats en prétendant que, des fenêtres de quel-

,

« ques maisons, on avait tiré sur les troupes. Outre
,
« que le rapport officiel du général Magnan semble

! « démentir ce bruit, j'affirme que les décharges ont
i
" été instantanées de la porte Saint-Denis à la porte

:
« Montmartre, et qu'il n'y a pas eu, avant la dé-

,

« charge générale, un seul coup tiré isolément, soit
(!) Le témoin veut dire incalculable, Nous n'avons voulu rien

?
"langer au texte.



100 NAPOLÉON LE PETIT .?.?..

a des fenêtres, soit par la troupe, du faubourg Saint-
a Denis au boulevard, des Italiens, »
a Un autre, qui n'a pas non plus entendu le coup

de feu, dit :
« Les troupes défilaient devant le perron de Tor-

a toni, où j'étais, depuis vingt minutes environ, lors-
« que, avant qu'aucun bruit de coup de feu soit

a arrivé à nous, elles s'ébranlent ; la cavalerie prend
« le galop, l'infanterie le pas de course. Tout d'un
a coup nous voyons venir du côté du boulevard
a Poissonnière une nappe de feu qui s'étend et gagne
a rapidement. La fusillade commencée, je puis ga-
a rantir qu'aucune explosion n'avait précédé, que pas
a un coup de fusil n'était parti des maisons depuis le
« café Frascati jusqu'à l'endroit où je me tenais,
a Enfin nous voyons les canons des fusils des soldats
« qui étaient devant nous s'abaisser et nous menacer.
« Nous nous réfugions rue Taitbout sous une porte
« cochère. Au même moment les halles passent par-
« dessus nous et autour de nous. Une femme est tuée
« à dix pas de moi au moment où je me cachais sous
a la porte cochère. Il n'y avait là, je peux le jurer,
a ni barricade ni insurgés, il y avait des chasseurs et
« du gibier qui fuyait, voilà tout. Î
< Cette image a chasseurs et gibier Î est celle qui

vient tout d'abord à l'esprit de ceux qui ont vu cette
chose épouvantable. Nous retrouvons l'image dans les
paroles d'un autre témoin :
« ,

On voyait les gendarmes mobiles dans le bout
« de ma rue, et je sais qu'il en était de même dans
« le voisinage, tenant leurs fusils et se tenant eux-
a mêmes dans la position du chasseur qui attend le
a départ dugibier, c'est-à-dire le fusil près de l'épaule
a pour être plus prompt à ajuster et tirer.
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a Aussi pour prodiguer les premiers soins aux
« blessés tombés dans la rue Montmartre près des
« portes, voyait-on de distance en distance les portes
« s'ouvrir, un bras s'allonger et retirer avec précipi-
« tation le cadavre ou le moribond que les balles lui
« disputaient encore. ». '
« Un autre témoin rencontre encore la même

image : ' '
?

.'
.

a Les soldats embusqués au coin des rues atten-
« daient les citoyens au passage comme des chasseurs
« guettant leur gibier, et à mesure qu'ils les voyaient
« engagés dans la rue, ils tiraient sur eux comme sur
« une cible. De nombreux citoyens ont été tués de
« cette manière, rue du Sentier, rue Rougemont et
rue du Faubourg Poissonnière.

a Partez, disaient les officiers aux citoyens, inof-
* fensifs qui leur demandaient protection. A cette
« parole ceux-ci s'éloignaient bien vite et avec con-
« fiance ; mais ce n'était là qu'un mot d'ordre qui si-
« guidait : mort; et, en effet, à peine avaient-ils fait
« quelques pas qu'ils tombaient à la renverse. Ï
« Au moment où le feu commençait sur les boule-

« vards, dit un autre témoin, un libraire voisin de la
« maison des tapis s'empressait de fermer sa devan-
« ture, lorsque des fuyards cherchant à entrer sont
« soupçonnés par là troupe ou la gendarmerie mo-
« bile, je ne sais laquelle, d'avoir fait feu sur elles.
« La, troupe pénètre dans la maison du libraire. Le
« libraire veut faire des observations; il est seul
« amené devant sa porte, et sa femme et sa fille n'ont
« que le temps de se jeter entre lui et les soldats
« qu'il tombait mort. La femme avait la cuisse tra-
« versée et la fille était sauvée par le buse de son
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a corset. La femme, m'a-t-on dit, est devenue folle
a depuis, s

.

« Un autre témoin dit :.
« Les soldats pénétrèrent dans les deux librai-

« ries qui sont entre la maison du Prophète et celle
« de M. Sallandrouze. Les meurtres commis sont
« avérés. On a égorgé les deux libraires sur. le trot-
« toir. Les autres prisonniers le furent dans les
« magasins. »
a Terminons par ces trois extraits, qu'on ne peut

transcrire sans frissonner : ,,,
« Dans le premier quart d'heure de cette horreur,

« dit un témoin, le feu, un moment moins vif, laisse
« croire à quelques citoyens qui n'étaient que blessés
« qu'ils pouvaient se relever. Parmi les hommes gisant
« devant le Prophète deux se soulevèrent. L'un prit
« la fuite -par la rue du Sentier dont quelques mètres
« seulement le séparaient. Il y parvint au milieu des
« balles qui emportèrent sa casquette. Le second ne
« put que. se mettre à genoux, et les mains jointes,
« supplier les soldats de lui faire grâce ; mais il tomba
« à l'instant.même, fusillé. Le lendemain on pouvait
« remarquer, à côté du perron du Prophète, une place
« à peine large de quelques pieds, où plus de cent
« balles avaient porté. »
« Un autre dit :
« A l'entrée de la rue Montmartre jusqu'à la fon-

« taine, l'espace de soixante pas, il y avait soixante
« cadavres, hommes, femmes, dames, enfants, jeunes
« filles. Tous ces malheureux étaient tombés victimes
« des premiers coups de,feu tirés par la troupe et
« parla gendarmerie placée en face sur l'autre côté
« des boulevards,. Tout cela fuyait aux premières
« détonations, faisait encore quelques pas, puis
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« enfin s'affaissait pour ne plus se relever. Un jeune
« homme s'était réfugié dans le cadre d'une porte
« cochère et s'abritait sous la saillie du mur du côté
« dès boulevards. Il servait de cible aux soldats-
« Après dix minutes de coups maladroits,. il fut
« atteint malgré tous ses efforts pour s'amincir en
« s'élevant, et on le vit s'affaisser aussi pour ne plus
». se relever.
« Un autre : ?

a ...'...Les glaces et les fenêtres de la maison du
« Pont ,de Fer furent brisées. Un homme qui se
« trouvait dans la cour était devenu fou de terreur.
« Les caves étaient pleines de femmes qui s'étaient
« sauvées inutilement. Les soldats faisaient feu dans
«les boutiques et par les soupiraux des caves. De
« Tortoni au Gymnase c'était comme cela. Cela dura
« plus d'une heure, v.

VI

a Bornons là ces extraits. Fermons cet appel lu-
gubre. C'est assez pour les preuves.

« L'exécration du fait est patente. Cent autres
témoignages que nous avons Iàsous les yeux répètent
presque dans les mêmes termes les mêmes faits. Il
est certain, désormais, il est prouvé, il est hors de
doute et de question, il est visible comme.le soleil
que le jeudi 4 décembre 1851, la population inoffen-
sive de Paris, la population non mêlée au combat,
a été mitraillée sans sommation et massacrée dans
un simple but d'intimidation, et qu'il n'y a pas
d'autre ^sens à donner au mot mystérieux de M.
Bonaparte

: - -
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« Qu'on exécute mes ordres »
a Cette exécution dura jusqu'à la nuit tombante.

Pendant plus d'une heure ce fut sur le boulevard
comme une orgie de mousqueterie et d'artillerie.
La canonnade et les feux de peloton se croisaient
au hasard ; à un certain moment, les soldats s'entre-
tuaient. La batterie du 6° régiment d'artillerie, qui
faisait partie de la brigade Canrobert, fut démontée ;
les chevaux, se cabrant au milieu des balles, brisèrent
les avant-trains, les roues et les timons, et~de.toute la
batterie, en moins d'une minute, il ne resta qu'nne
seule pièce qui pût rouler. Un escadron entier du
1er lanciers fut obligé de se réfugier dans un hangar
rue SaintrFiacre. On compta le lendemain, dans les
flammes des lances, soixante et dix trous de balles.
La furie avait pris les soldats. Au coin de la rue Rou-
gemont, au milieu de la fumée, un général agitait
les bras comme pour les retenir ; un chirurgien aide-
major du 27e faillit être tué par des soldats qu'il
voulait modérer. Un sergent dit à un officier qui lui
arrêtait le bras : lieutenant, vous trahissez. Les sol-
dats n'avaient plus conscience d'eux-mêmes; ils
étaient comme fous du crime qu'on leur faisait com-
mettre. Il vient un moment où l'abomination même
de ce que vous faites vous fait redoubler les coups.
Le sang est une sorte de vin horrible ; le massacre
enivre.
« Il semblait qu'une main aveugle lançât la mort

du fond d'une nuée. Les soldats n'étaient plus que
des projectiles.
a Deux pièces étaient braquées de la chaussée du

boulevard sur une seule façade de maison,, le magasin
Sallandrouze, et tiraient sur la façade à outrance, à
toute volée, à quelques pas de distance, à bout por-
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tant Cette maison, ancien hôtel bâti en pierre de
taille et remarquante par son perron presque monu-
mental, fendue par les boulets comme par des coins
de fer, s'ouvrait, se lézardait^ se crevassait du haut
en bas ; les soldats.redoublaient. A chaque décharge
un craquement se faisait entendre. Tout à coup un
officier d'artillerie arrive au galop et crie : arrêtez !

arrêtez! La maison penchait, en avant, un boulet
de plus, elle croulait sur les canons et sur les ca-
îionniers.,.

<r Les canonniers étaient ivres au point que, ne
sachant plus ce qu'ils faisaient, plusieurs. se lais-
sèrent tuer par le recul des canons. Les balles ve-
naient à la fois de la porte Saint-Denis, du boulevard
Poissonnière et du boulevard Montmartre : les artil-
leurs, qui les entendaient siffler dans tous les sens à
leurs oreilles, se couchaient sur leurs chevaux ; les
hommes du train se réfugiaient sous les caissons
et derrière les fourgons ; on vit des soldats, laissant
tomber leur képi, s'enfuir éperdus dans la rue Notre-
Bame-de-Recôuvrance

; des cavaliers perdant la tête
tiraient .leurs carabines en l'air ; d'autres mettaient
pied à terre et se faisaient un abri de leurs chevaux.
Trois ou quatre chevaux échappés couraient çà et là
effarés de terreur.
a Des jeux effroyables se mêlaient au massacre.

Les tirailleurs de Vincennes s'étaient établis sur une
des barricades du boulevard qu'ils avaient prise à
la baïonnette, et de là ils s'exerçaient au tir sur les
passants éloignés. On entendait des maisons voisines
ces dialogues hideux: -Je gage que je descends
celui-ci. - Je parie que non. - Je parie que si. -Et le coup partait. Quand l'homme tombait, cela se
devinait à un grand éclat de rire. Lorsqu'une femme
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passait : :- tirez à la femme, criaient les officiers !

tirez aux femmes :
a C'était là un des mots d'ordre ; sur le boulevard

Montmartre, où l'on usait beaucoup de la baïonnette,
un jeune capitaine d'état-major criait : Piquez les
femmes !

a Une femme crut pouvoir traverser la rue Saint-
Fiacre, un pain sous le bras ; un tirailleur l'abattit.
a Rue Jean-Jacques-Rousseau on n'allait pas jus-

que-là ; une femme cria : vive la République ; elle
fut seulement fouettée par les soldats. Mais revenons
au boulevard.

,
'

a Un passant, huissier, fut visé au front et atteint.
Il tomba sur les mains et sur les genoux en criant
grâce ! Il reçut treize autres balles dans le corps.
Il a survécu. Par un hasard inouï, aucune blessure
n'était mortelle. La balle du front avait labouré la
peau et fait le tour du crâne sans le briser.
a Un vieillard de quatre-vingts ans, trouvé blotti

on ne sait où, fut amené devant le perron du Phro-
phète et fusillé. Il tomba. - Il ne se fera pas de bosseà la tête, dit un soldat. Le vieillard était tombé sur
un monceau.de cadavres. Deux jeunes gens d'Issy,
mariés depuis un mois et ayant épousé les deux
soeurs, traversaient le boulevard, venant de leurs
affaires. Ils se virent couchés enjoué. Us se jetèrent
à genoux, ils criaient: nous avons épousé les deux
soeurs ! on les ' tua. Un marchand de coco, nommé
Robert et demeurant faubourg Poissonnière, n° 97,
s'enfuyait rue Montmartre, sa fontaine sur le dos.
On le tua (1). Un enfant de treize ans, apprenti sellier,

(1) On peut nommer le témoin qui a vu ce fait. Il est proscrit. C'est
le représentant du peuple Versigny. Il dit :
« Je vois encore, à la hauteur de la rue du Croissant, un malheu-



LE CKCME 107
passait sur le boulevard devant le café Vachette ; on
l'ajuste. Il pousse des cris désespérés ; il tenait à la
main une bridé de cheval ; il l'agitait en disant : Je
fais une commission.

,
On le tua. Trois balles lui

trouèrent la poitrine. Tout le long du boulevard on
entendait les hurlements et les soubresauts des bles-
sés que les soldats lardaient à coups de baïonnettes
laissaient là sans même les achever.
» Quelques bandits prenaient le temps de voler.

Un caissier d'une association dont le siège était' rue
de la Banque, sort de sa caisse à deux heures, va
rue Bergère toucher un effet, revient avec l'argent,
est tué sur le boulevard. Quand on releva son
cadavre, il n'avait plus sur lui, ni sa bague, ni sa
montre, ni la somme d'argent qu'il rapportait.

v«. Sous prétexte de coups de. fusil tirés sur la
troupe, on entra dans dix ou douze maisons çà et
là, et l'on passa à la baïonnette tous ceux qu'on y
trouva. Il y a à toutes les maisons du boulevard des
conduits de fonte par où les eaux sales des maisons
se dégorgent au dehors dans le ruisseau. Les soldats,
sans savoir pourquoi, prenaient en défiance ou. en
haine telle maison fermée du haut en bas, muette,
morne, et qui, comme toutes les maisons du boule-
vard, semblait inhabitée tant elle était silencieuse.
Ils frappaient à la porte, la porte s'ouvrait, ils en-
traient. Un moment après on voyait sortir de la

« reux limonadier ambulant, sa fontaine en fer-blanc sur le dos, chan-
« celer, puis s'affaisser sur lui-même et tomber mort contre une
« devanture de boutique. Lui seul, ayant pour toute arme sa sonnette,
« avait eu les bonheurs d'un feu de peloton. ».
Le même témoin ajoute.: « Les, soldats balayaient à coups de

« fusil des rues où il n'y avait pas un pavé remué, pas un com-
« battant. » ' -
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bouche des conduits: de fonte un flot rouge et fumant.
C'était du sang.
- a Un capitaine, les yeux hors de la tête, criait aux
soldats : Pas de quartier ! Un chef de bataillon vo-
ciférait : Entrez dans les maisons et tuez tout!
a On entendait des sergents dire :

.

Tapez sur les
bédouins, ferme sur les bédouins ! - a Du temps de
a l'oncle, raconte un témoin, les soldats appelaient
a les bourgeois pékins. Actuellement nous sommes
a des bédouins. Lorsque les soldats massacraient les
a habitants, c'était au cri de hardi sur les bédouins !»
a Au cercle de Fracasti, où plusieurs habitués,

entre autres un vieux général, étaient réunis, on en-
tendait ce tonnerre de mousqueterie et de canonnade,
et l'on ne pouvait croire qu'on tirât à balle. On
riait et l'on disait : a c'est à poudre. Quelle mise en
scène ! Quel comédien que ce Bonaparte-là r s On se
croyait au Cirque. Tout à'coup les soldats entrent,
furieux, et veulent fusiller tout le monde. On ne se
doutait pas du danger qu'on courait. On riait tou-
jours. Un témoin nous disait : Nous croyions que
cela faisait partie de la bouffonnerie. Cependant, les
soldats menaçant toujours, on finit par comprendre.- Tuons tout, disaient-ils. ' Un lieutenant qui re-
connut le vieux général, les en empêcha. Pourtant
un sergent disait : Lieutenant, f..... nous la paix;
ce n'estpas votre affaire, c'est la nôtre.
« Les soldats tuaient pour tuer. Un témoin dit :

a On a fusillé dans la cour des maisons jusqu'aux
« chevaux, jusqu'aux chiens. J>.

a Dans la maison, qui fait, avec Frascati, l'angle
de la rue Richelieu, on voulait arquebuser tranquille-
ment même les femmes et les enfants ; ils étaientdéjà en tas pour cela en face d'un peloton quand un
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colonel survint; il sursit au meurtre, parqua ces
pauvres êtres tremblants dans le Passage des Pano-
ramas dont, il fit fermer les grilles et les sauva. Un
écrivain distingué, M. Lireuy, ayant échappé aux
premières balles, fut promené, deux heures durant,
de corps-de-garde en corps-de-garde, pour être
fusillé. Il fallut des miracles pour le sauver. Le
célèbre artiste Sax, qui se trouvait par occasion dans
le magasin de musique de Brandus, allait y être fu-
sillé quand un général le reconnut. Partout ailleurs
on tua au hasard.
a Le premier qui fut tué dans cette boucherie, -l'histoire garde aussi le nom du premier massacré

de la Saint-Barthélémy,- s'appelait Théodore De-baecque, et demeurait dans la maison du coin de la
rue du Sentier, par laquelle le carnage commença.

VII
.

« La tuerie terminée,- c'est-à-dire à la nuit noire,- on avait commencé en plein jour, - on n'enleva
pas les cadavres; ils étaient tellement pressés que
rien que devant une seule boutique, la boutique de
Barbedienne, on en compta trente-trois. Chaque
carré de terre découpé dans l'asphalte au pied des
arbres du boulevard était un réservoir de sang.
« Les morts, dit un témoin, étaient entassés en
« monceaux, les uns sur les autres, vieillards, en-
« fants, blouses et paletots réunis dans un indescrip-
« tible pêle-mêle, têtes, bras, jambes, confondus.
« Un autre témoin décrit ainsi un groupe de trois

individus : « deux étaient renversés sur le dos; un
*? troisième, s'étant embarrassé dans leurs jambes,
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a était tombé, sur eux. s> Les cadavres isolés étaient
rares, on les remarquit plus que les autres. Un
jeune homme bien vêtu était assis, adossé à un mur.
les jambes écartées, les bras à demi croisés, un joue
deVerdier dans lamaindroite, et il semblait regarder;
il était mort. Un peu :plus loin les balles avaient
cloué contre une boutique tm adolescent en pantalon
de velours de coton qui tenait à la main des épreuves
d'imprimerie. Le vent agitait ces feuilles sanglantes
sur lesquelles le poignet du mort s'était crispé. Un
pauvre vieux, à cheveux blancs, était étendu au
milieu de la chaussée, avec son parapluie à côté de
lui; Il touchait presque dit coude un jeune homme
eh bottes vernies et eh gants jaunes, qui gisait ayant
encore le lorgnon' dans l'oeil. A quelques pas était
couchée, la tête sur le trottoir, les pieds sur le pavé,
une femme du peuple qui s'enfuyait son enfant dans
ses bras. La mère et l'enfant' étaient morts, mais
la mère n'avait pas lâché l'enfant.
«Ah! vous me direz, Monsieur Bonaparte, que

vousen êtes bien fâché, mais que c'est un malheur;
qu'en présence de Paris prêt à se soulever il a bien
fallu prendre un parti, et que vous avez été acculé à
cette nécessité; et que, quant ,au coup d'état, vous
aviez des dettes, que vos ministres avaient des dettes,
que vos aides-de-camp avaient des dettes, que vos
valets de pied avaient des dettes, que vous répondiez
de tout; qu'on n'est pas prince, que diable! pour
ne pas manger detemps en temps quelques millions
de trop; qu'il faut bien s'amuser un peu et jouir de
la vie ; que c'est la faute à l'Assemblée qui n'a pas
su comprendre cela et qui voulait vous condamner à
quelque chose comme deux maigres millions par an,
et, qui plus est, vous forcer de quitter le pouvoir au
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bout de vos quatre ans et d'exécuter la Constitution;
qu'on ne peut pas, après tout, sortir de l'Elysée pour
entrer à Clichy ; que vous aviez en vain eu recours
aux petits expédients prévus par l'article 405; que
les scandales approchaient, que la presse démagogi-
que jasait, que l'affaire des lingots d'or allait éclater,
que vous devez du respect au nom de Napoléon, et
que, ma foi ! n'ayant plus d'autre choix, plutôt que
d'être un des vulgaires escrocs du code, vous avez
mieux aimé être un des grands assassins de l'his-
toire !

a Donc, au lieu de vous souiller, ce sang vous a
lavé. Fort bien.
« Je continue. -

vni
« Quand ce fût fini, Paris vint voir; la foule afflua

dans ces lieux terribles ; on la laissa faire. C'était
le but du massacreur. Louis Bonaparte n'avait pas
fait cela pour le cacher.
«Le côté sud du boulevard était couvert de papiers

de cartouches déchirées, le trottoir du côté nord
disparaissait sous les plâtras détachés par les balles
des façades dès maisons, et était tout blanc comme
s'il avait neigé; les flaques de sang faisaient de
larges taches noirâtres dans cette neige de débris. Le
pied n'évitait un cadavre que pour rencontrer des
éclats de vitre, de plâtre ou cle pierre; certaines mai-
sons étaient si écrasées de mitraille et cle boulets
qu'elles semblaient prêtes à crouler, entre autres la
maison Sallandrouze dont nous avons parlé et le
magasin de deuil au coin du faubourg Montmartre.
» La maison Billecoq, dit un témoin, est encore
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a aujourd'hui étayée par cle fortes pièces en bois et
a la façade sera en partie reconstruite. La maison
a des tapis est percée à jour en plusieurs endroits. >
Un autre témoin dit : a Toutes les maisons, depuisi le Cercle des étrangers jusqu'à la rue Poissonnière,
a étaient littéralement criblées de balles, du côté
a droit du boulevard surtout. Une des grandes
« glaces du magasin de la Petite-Jeannette en avait
a reçu certainement plus de deux cents pour sa part,
a II n'y avait pas une fenêtre qui n'eût la sienne. On
a respirait un atmosphère de salpêtre. » Trente-
sept cadavres étaient entassés dans la cité Bergère et
les passants pouvaient les compter à travers la grille.
Une femme était arrêtée à l'angle de la rue Richelieu.
Elle regardait. Tout à coup elle s'aperçoit qu'elle
a les pieds mouillés : - Tiens, dit-elle, il a donc
bien plus ; j'ai les pieds dans l'eau. - Non, madame,lui dit un passant, ce n'est pas cle l'eau. - Elle avaitles pieds dans une mare de sang.

« Rue Grange-Batelière on voyait dans un coin
trois cadavres entièrement nus.
«Pendant la tuerie, les barricades du boulevard

avaient été enlevées par la brigade Bourgon Les
cadavres des défenseurs de la barricade de la porte
Saint-Denis dont nous avons parlé, en commençant
ce récit furent entassés devant la porte de la maison
Jouvin. Mais, dit un témoin, a ce n'était rien coni-
« paré aux monceaux qui couvraient le boulevard. »
e'A deux pas du théâtre des Variétés, la foule

s'arrêtait devant une casquette pleine de. cervelles et
de sang accrochée à une branche d'arbre.

< Un témoin dit : a Un peu
.
plus loin que les

a Variétés, je rencontre un cadavre, la face contre
« terre ; je veux le relever aidé de quelques per-
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«sonnes, des soldats nous repoussent... Un peu
« plus loin il y avait deux corps, un homme et une
«femme, puis un seul, un ouvrier... s (nous abré-
geons)... a De la rueMontmartre à la rue du Sentier,
IL 071 marchait littéralement dans le sang: il couvrait
t le trottoir dans certains endroits d'une épaisseur
« de quelques lignes, et, sans hyperbole, sans exagé-
K ration, il fallait des précautions pour ne pas y
« mettre les pieds. Je comptai là trente-trois ca-
« davres. Ce spectacle était au-dessus de mes forces.
« je sentais de grosses larmes sillonner mes joues. Je
s demandai à traverser la chaussée pour rentrer chez
« moi, ce qui me fut accordé. y>

a Un témoin dit: a l'aspect du boulevard était
« horrible. Nous marchions dans le sang, à la lettre.
« Nous comptâmes dix-huit cadavres dans une lon-
« gueur de vingt-cinq pas.
« Un témoin, marchand de la rue du Sentier, dit ;

«j'ai fait le trajet du boulevard du Temple chez
« moi; je suis rentré avec un pouce de sang à mon
« pantalon. »
» Le représentant Versigny raconte : « Nous aper-

« cevions au loin, jusque près de la porte Saint-Denis,
« les immenses feux des bivouacs de la troupe. C'é-
« tait, avec quelques rares lampions, la seule clarté
« qui permit de se retrouver au milieu de cet affreux
« carnage. Le combat du jour n'était rien à côté de
« ces cadavres et de. ce silence. R. et moi, nous
« étions anéantis. Un citoyen vint à passer; sur une
a de mes exclamations, il s'approcha, me prit la
«main et me dit: - Vous êtes républicain, moi
« j'étais ce qu'on appelait un ami de l'ordre, un réac-
« tionnaire ; mais il faudrait être abandonné de
« Dieu pour ne pas exécrer cette effroyable orgie.
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.
« La France est déshonorée ! - Et il nous quitta en
a sanglotant, s - ?'

« Un témoin qui nous permet de le nommer, un
légitimiste, l'honorable M. de Cherville, déclare:
«... le soir, .j'ai voulu recommencer ces tristes in-
« vestigations. Je rencontrai, rue Lepelletier, MM.
« Bouillon et Gervais (de Caen) ; nous fîmes quel-
a ques pas ensemble, et je glissai. Je me retins à M.

« Bouillon. Je regardai à mes pieds. J'avais marché
a dans une large- flaque de sang. Alors M.. Bouillon
a me raconta que le niatinj étant à sa fenêtre; il avait
« vu le pharmacien dont il me montrait la boutique,
a occupé à en fermer la porte. Une femme tomba, le
a pharmacien, se précipita,pour la relever ; au même
«instant un soldat l'ajusta et le frappa, à dix pas,
« d'une balle dans la tête. M. Bouillon, indigné et
« oubliant son propre danger, cria aux passants qui
a étaient là: vous témoignerez tous de ce qui vient
a de se passer. «
« Vers onze heures du soir, quand -les bivouacs

furent allumés partout, M. Bonaparte .permit qu'on
s'amusât. Il y eut sur le boulevard comme une fête de
nuit. Les soldats riaient et chantaient en jetant au feu
les débris des barricades, puis, comme à Strasbourg et
à Boulogne, vinrent les distributions d'argent. Écou-
tons ce que raconte un témoin:. c J'ai vu, à la porte
a Saint-Denis, un officier d'état-major remettre deux
« cents francs au chef d'un détachement de vingt
a hommes en lui disant: le prince m'a chargé de vous
« remettre cet argent pour être distribué à vos braves
a soldats. R ne bornera pas là les témoignages de sa
« satisfaction.- Chaque soldat a reçu dix francs. »«Le sou- d'Austerlitz, l'empereur disait: Soldats,
je suis content de vous. :
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a Un autre ajoute: a Les soldats, le cigare à la
a bouche, narguaient les passants et faisaient sonner
« l'argent qu'ils avaient dans la poche. Ï Un autre
dit: t Les ' officiers cassaient les rouleaux de louis
« comme.des-bâtons de chocolat. »
a Les sentinelles ne permettaient qu'aux femmes

cle passer : si un homme se présentait, on lui criait :
Au large. Des tables étaient dresséesdansles bivouacs ;
officiers et soldats y buvaient. La flamme des bra-
siers se reflétait sur tous ces visages joyeux. Les
bouchons et les capsules blanches du vin de Cham-
pagne surnageaient sur les ruisseaux rouges de sang.
De bivouac à bivouac oh s'appellait avec des grands
cris et des plaisanteries obscènes. On se saluait: vi-
vent les gendarmes! vivent les lanciers! et tous
ajoutaient: vive Louis-Napoléon! On- entendait le
choc des verres et le bruit des bouteilles brisées. Çà
et là, dans l'ombre, une bougie de cire jaune oïl une
lanterne à la main, des femmes rôdaient parmi les ca-
davres; regardant l'une après l'autre ces faces pâles
et cherchant celle-ci son fils, celle-ci son père, celle-
là son mari.

IX

a Délivrons-nous tout de suite de ces affreux dé-
tails. - '

-«Le lendemain 5, au cimetière Montmartre, on
vit une chose épouvantable.
« Un vaste espace resté vague jusqu'à ce jour, fut

« utilisé » pour l'inhumation provisoire de quelques-
une des massacrés. Us étaient'ensevelis la tête hors
de terre,, afin que leurs familles pussent les recon-
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naître. La plupart, les pieds dehors, avec un peu de
terre sur la poitrine. L'a foule allait là, le flot des
curieux vous poussait, on errait au milieu des sépul-
tures, et par instants on sentait la terre plier sous
soi; on marchait sur le ventre d'un cadavre. On se
retournait, on voyait sortir de terre des bottes, des
sabots ou des brodequins 'de femme; de l'autre
côté était la tête que votre, pression sur le corps
faisait- remuer.

« Un témoin illustre, le grand statuaire David,
aujourd'hui proscrit et,errant hors de France, dit:
« J'ai vu au cimetière Montmartre une quarantaine
a de cadavres encore vêtus de leurs habits ; on les

« avait placés à côté l'un de l'autre; quelques pel-
« letées de terre les. cachaient jusqu'à la tête qu'on
«avait laissée découverte, afin que les parents les
« reconnussent. Il y avait si peu de terre, qu'on
« voyait les pieds encore à découvert, et le public
a marchait sur ces corps, ce qui était horrible. Il y
a avait là de nobles têtes de jeunes hommes tout
« empreintes de courage; au milieu était une pauvre
« femme, la domestique d'un boulanger, qui avait
« été tuée en portant le pain aux pratiques de son
« maître, et à côté une belle jeune fille, marchande
a de fleurs sur le boulevard. Ceux qui cherchaient
« des personnes disparues étaient obligés de. fouler
a aux pieds les corps afin -de pouvoir regarder de
« près les têtes. J'ai entendu un homme du peuple
« dire avec une expression d'horreur : On marche
a comme sur un tremplin. ».
« La foule continua de se porter aux divers lieux

où .des victimes avaient été déposées, notamment
cité Bergère; si bien que ce même jour, 5, comme
la multitude croissait et devenait importune et qu'il
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fallait éloigner les curieux, on put lire sur un grand
écriteau à l'entrée de la cité Bergère ces mots en
lettres majuscules : Ici il n'y a plus de cadavres.
a Les trois cadavres nus de la rue Grange-Bate-

lière ne furent enlevés que le 5 au soir.
a On le voit et nous y insistons, -dans le premier

moment et pour le profit qu'il en voulait faire, le
coup d'état ne chercha pas le moins du monde à
cacher son crime; la pudeur ne lui vint que plus
tard; le premier jour, bien au contraire, il l'étala.
L'atrocité ne suffisait pas, il fallait' le cynisme. Mas-
sacrer n'était que le moyen, terrifier était le but.

X

a Ce but fut-il atteint?
« Oui.
a Immédiatement, dès le soir du 4 décembre, le

bouillonnement public tomba. La stupeur glaça
Paris. L'indignation qui élevait la voix devant le
coup d'état se tut subitement devant le carnage.
Ceci ne ressemblait plus à rien de l'histoire. On
sentit qu'on avait affaire à quelqu'un d'inconuu.
t Crassus a écrasé les gladiateurs; Hérode a

égorgé les enfants; Charles IX-a exterminé les
huguenots; Pierre de Russie les strélitz; Méhémet-
Ali les niamelùks; Mahomed les janissaires ; Danton
a massacré les prisonniers. Louis Bonaparte venait
d'inventer un massacre nouveau, le massacre des
passants.
a Ce massacre termina la lutte. Il y a des heures

où ce qui devrait exaspérer les peuples, les consterne.
La population de Paris sentit qu'elle avait le pied
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d'un bandit sur la gorge. Elle ne se débattit plus.
Ce même soir, Mathieu (de la Drôme) entra dans le
lieu où siégeait le comité de résistance et nous dit:- « Nous ne sommes plus à Paris, nous ne sommes
a plus sous la République ; nous sommes à Naples
a et chez le roi Bomba. »
a A partir de ce moment, quels que fussent les

efforts du comité, des représentants républicains et
de leurs courageux auxiliaires, il n'y eut plus, sur
quelques points seulement, par exemple à cette bar-
ricade du Petit-Carreau où tomba si héroïquement
Denis Dussoubs, le frère du représentant, qu'une
résistance qui ressemblaitmoins à un combat qu'aux
dernières convulsions du désespoir. Tout était fini.
« Le lendemain, 5, les troupes victorieuses para-

daient sur les boulevards. On vit un général mon-
trer son sabre nu au peuple et crier: La République,
la voilà!
a Ainsi un égorgemeut infâme, le massacre des

passants, voilà ce que contenait, comme nécessité
suprême, la « mesure » du 2 décembre. Pour l'entre-
prendre, il fallait être un traître; pour la faire
réussir, il fallait être un meurtrier.
« C'est par ce procédé que le coup d'état con-

quit la France et vainquit Paris. Oui, Paris ! On
a besoin de se répéter à soi-même, c'est à Paris
que cela s'est passé !
a Grand Dieu ! les baskirs sont entrés dans Paris

la lance haute en chantant leur chant sauvage,
Moscou avait été brûlé; les Prussiens sont entrés
dans Paris, on avait pris Berlin; les Autrichiens sont
entrés dans Paris, On avait bombardé Vienne ; les An-
glais sont entrés dans Paris, le camp deBoulogne avait
menacé Londres; ils sont arrivés à nos barrières.
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ces Hommes de tous les peuples, tambours battant,
clairons en tête, drapeaux déployés, sabres nus, ca-
nons roulants, mèches allumées, ivres, ennemis, vain-
queurs, vengeurs, criant avec rage devant les dômes
de Paris les noms de leurs capitales, Londres, Ber-
lin, Vienne, Moscou ! Eh bien, dès- qu'ils ont mis
le pied sur le sol de cette ville, dès que le sabot de
leurs chevaux a, sonné sur le pavé de nos rues, Au-
trichiens, Anglais, Prussiens, Russes, tous, en péné-
trant dans Paris, ont entrevu dans ces murs, dans
ces édifices, dans ce peuple, quelque chose de pré-
destiné, de vénérable et d'auguste ; tous ont senti
la sainte horreur de la ville sacrée ; tous ont com-
pris qu'ils avaient là, devant eux, non la ville d'un
peuple, mais la ville du genre humain ; tous ont
baissé l'épée levée ! Oui, massacrer les Parisiens,
traiter Paris en, place-prise d'assaut, mettre à sac_
un quartier de Paris, violer la seconde Ville Étemelle,
assassiner la civilisation dans son sanctuaire, mitrail-
ler les vieillards, les enfants et les femmes dans cette
grande enceinte, foyer du monde,, ce que Wellington
avait défendu à ses montagnards demi-nus, ce que
Schwarzemberg avait interdit à ses Croates, ce que
Blûcher n'avait pas permis à sa landwehr, ce que
Platow n'avait pas osé faire faire par ses cosaques, toi,
tu l'as fait faire par des soldats français, misérable ! »



LIVRE QUATRIEME

LES AUTRES CRIMES

I

QUESTIONS SINISTRES

Quel est le total des morts ?
Louis Bonaparte, sentant venir l'histoire et s'ima-

ginant que les Charles IX peuvent atténuer les Saint-
Barthélémy

, a publié, comme pièce justificative,
un état dit « officiel s des « personnes' décédées. »
On remarque dans cette « liste alphabétique (1) » des
mentions comme celle-ci :-Adde, libraire, boulevard
Poissonnière, 17, tué chez lui. -Boursier, enfant de
sept ans et demi, tué rue Tiquetonne.-Belval, ébé-
niste, rue de la Lune, 10, tué chez lui. - Coquard,propriétaire à Vire (Calvados), tué boulevard Mont-
martre.-DebEecque, négociant, rue du Sentier, 45.
tué chez lui. - De Convercelle, fleuriste, rue Saint-Denis, 257, tué chez lui. - Labilte, bijoutier, boule-vard Saint-Martin, 63, tué chez lui. - Monpelas,
(1) L'employé qui a dressé cette liste est, nous le savons, un sta-

tisticien savant et exact; il a dressé cet état de bonne foi, nous n'en
doutons pas. II a constaté ce qu'on lui a montré et ce qu'on a laissé
voir, mais il n'a rien pu sur ce qu'on lui a caché. Le champ reste aux
conjectures.
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; pàrfiïmeur, rue Saint-Martin, 181, tué chez lui. -
??
Demoiselle Grellier, femme de ménage, faubourg

,

Saint-Martin, 209, tuée boulevard Montmartre.--
?. Femme Guillard, dame de comptoir, fauboiu'g Saint-
.:.
Denis, 77, tuée boulevard Saint-Denis. - Femme

L
Gantier, dame de confiance, boulevard Bonne-Nou-

5
velle, 6, tuée boulevard Saint-Denis. - Femme Le-

: daust, femme de ménage, passage du Caire, 76, à la| morgue. - Françoise Noël, giletière, rue des Fossés-\ Montmartre, 20, morte à la Charité. -Le comte Po-| ninski, rentier, rue de la Paix, 32, tué boulevard
I Montmartre - Femme Radoisson, couturière, morteI à la maison nationale de santé. - Femme Vidal, rueï du Temple, 97, morte à l'Hôtel-Dieu. - Femme Sé-
guin, brodeuse, rue Saint-Martin, 240, morte à
l'hospice Beaujon. - Demoiselle Seniac, demoiselle
de boutique, rue du Temple, 196, morte à l'hospice
Beaujon. - Thirion de Montauban, propriétaire, ruedeLanery, 10, tué.sur sa porte, etc., etc.
Abrégeons. Louis Bonaparte, dans ce document,

avoue cent quatre-vingt-onze assassinats.
Cette pièce enregistrée pour ce qu'elle vaut, quel

.
est le vrai total ? Quel est le chiffre réel des vic-
times? De combien de cadavres le coup d'état de
décembre est-il jonché? Qui peut le dire? Qui le
\ sait? Qui le saura jamais? Comme on l'a vu plus
haut, un témoin dépose : « Je comptai là trente-trois

-' cadavres; » un autre, sur un autre point du boule-
?
vard, dit : a. Nous comptâmes dix-huit cadavres dans

; « une longueur de vingt ou vingt-cinq pas ; » un
: antre, placé ailleurs, dit.- <s.

Il y avait là, dans soixante
i « pas, plus de soixante cadavres. » « L'écrivain si
-
longtemps menacé de mort nous a dit à nous-même :

: * J'ai vu de mes yeux plus de huit cents morts dan s
! 6
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« toute la longueur du boulevard. » Maintenant cher-
chez, calculez ce qu'il faut de crânes brisés et de
poitrines défoncées par la mitraille pour couvrir de
sang « à la lettre s un demi-quart de lieue de bou-
levards. Faites comme les femmes, comme les soeurs,
comme. les filles, comme les mères désespérées,
prenez un flambeau, allez vous-en dans cette nuit,
tâtez à terre, tâtez le pavé, tâtez le mur, ramassez les
cadavres, questionnez les spectres, et comptez si vous
pouvez.
Le nombre des victimes ! On en est réduit aux con-

jectures. C'est là une question que l'histoire réserve.
Cette question, nous prenons, quant à nous, l'enga-
gement de l'examiner et de l'approfondir plus tard,
Le premier jour, Louis Bonaparte étala sa tuerie.

Nous avons dit ' pourquoi. Cela lui était utile. Après
quoi, ayant tiré de la chose tout le parti qu'il en
voulait, il la cacha. On donna l'ordre aux gazettes
élyséennes de se taire, à Magnan d'omettre, aux his-
toriographes d'ignorer. On enterra les morts après
minuit, sans flambeaux, sans convois, «ans chants,
sans prêtres, furtivement. Défense aux familles de
pleurer trop haut.
Et il n'y a pas eu,seulement le massacre du bou-

levard, il y a eu le reste, il y a eu les fusillades som-
maires, les exécutions inédites.
Un des témoins que nous avons interrogés de-

mandait à un chef de bataillon de la gendarmerie
mobile, laquelle s'est distinguée dans ces égorge-
ments : Eh bien ! voyons ! le chiffre ? Est-ce quatre
cents? - l'homme a haussé les épaules.- Est-ce siscents?-l'homme a hoché la tête.-Est-ce huit
cents? - mettez douze cents, a dit l'officier, et vous
n'y serez pas encore.
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.:. A l'heure qu'il est, personne ne sait au juste ce
que c'est que le 2 décembre, ce qu'il a fait, ce qu'il
a osé, qui il a tué, qui il a enseveli, qui il a enterré.
Dès le matin du crime, les imprimeries ont été mises
sous le scellé, la parole a été supprimée par Louis
Bonaparte, homme de silence et de nuit. Le 2, le 3,
le 4, le 5, et depuis, la vérité a été prise à la gorge
et étranglée au moment où elle allait parler. Elle
n'a pu même jeter un cri. Il a épaissi l'obscurité
sur son guet-apens, et il a en partie réussi. Quels
que soient les efforts de l'histoire, le 2 décembre
plongera peut-être longtemps encore dans une sorte
d'affreux crépuscule. Ce crime est composé d'audace
et d'ombre; d'un côté il s'étale cyniquement au
grand jour; de l'autre il se dérobe et s'en va dans
la brume. Effronterie oblique et hideuse, qui cache
on ne sait quelles monstruosités sous son manteau!
Ce qu'on entrevoit suffit. D'un certain côté du

2 décembre tout est ténèbres, mais on voit des
tombes dans ces ténèbres..
Sous ce grand attentat, on distingue confusément

une foule d'attentats. La Providence le veut ainsi;
elle attache aux trahisons des nécessités. Ah! tu
te parjures! Ah! tu violes ton serment! Ah! tu
enfreins le droit et la justice ! Eh bien ! prends une
corde, car tu seras forcé d'étrangler; prends un
poignard, car tu seras forcé de poignarder; prends
une massue, car tu seras forcé d'écraser ; prends de
l'ombre et de la nuit, car tu seras forcé de te cacher.
Un crime appelle l'autre ; l'horreur est pleine de lo-
gique. On ne s'arrête pas, et on ne fait fpas un
noeud au milieu. Allez! ceci d'abord; bien. Puis
cela, puis cela encore; allez toujours! La loi est
comme le voile du temple; quand elle se déchire,
c'est du haut en bas.



124 NAPOLÉON LE PETIT
Oui, répétons-le, dans ce qu'on a appelé c l'acte

du 2 décembre s on trouve du crime à toute profon-
deur. Le parjure à la surface, l'assassinat au fond.
Meurtres partiels, tueries en masse, mitraillades en
plein jour, fusillades nocturnes, une vapeur de sang
sort de toutes parts du coup d'état.
Cherchez dans la fosse commune des cimetières,

cherchez sous les pavés des rues, sous les talus du
Champ-de-Mars, sous les arbres des jardins publics,
cherchez dans le lit de la Seine !
Peu de révélations. C'est tout simple: Bonaparte

a eu cet art monstrueux, de lier à lui une foule de
malheureux hommes dans la nation officielle par je
ne sais quelle effroyable complicité universelle. Les
papiers timbrés des magistrats, les écritoires des
greffiers, les gibernes des soldats, les prières des prê-
tres sont ses complices. H a jeté son crime autour
de lui comme un réseau, et les préfets, les maires, les
juges, les officiers et les soldats y sont pris. La com-
plicité descend du général au caporal, et remonte du
caporal au président. Le sergent de ville se seut
compromis comme le ministre. Le gendarme dont
le pistolet s'est appuyé sur l'oreille d'un malheureux
et dont l'uniforme est éclaboussé de cervelle humaine
se sent coupable comme le colonel. En haut, des
hommes atroces ont donné des ordres qui ont été
exécutés en bas par des hommes féroces. La féro-
cité garde le secret à l'atrocité. De là ce silence
hideux.
Entre cette férocité et cette atrocité, il y a même

eu émulation et lutte ; ce qui échappait à l'une était
ressaisi par l'autre. L'avenir ne voudra pas croire à

ces prodiges d'acharnement. Un ouvrier passait sur
le Pont-au-Change, des gendarmes mobiles l'arrêtent;
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% on lui flaire les mains. Il sent la poudre, dit un gen-
'??; darme. On fusille l'ouvrier; quatre balles lui tra-
-.1 versent le corps. - Jetez-le à l'eau, crie un sergent.
ï: Les gendarmes le prennent par la tête et par les
|: pieds et le jettent par-dessus le pont. L'homme
t fusillé et noyé s'en va à-vau-1'eau. Cependant il
- n'était pas mort; la fraîcheur glaciale de la rivière
[ le ranime; il était hors d'état de faire un mouve-
1 ment, son sang coulait dans l'eau par quatre trous,
.r mais sa blouse le soutint, il vint échouer sous l'arche
;', d'un pont. Là des gens du port le trouvent, on le
\' ramasse, on.le porte à l'hôpital, il guérit; guéri, il
î: sort. Le lendemain on l'arrête et on le traduit de-
i vant un conseil de guerre. La mort l'ayant refusé,
£ Louis Bonaparte l'a repris. L'homme est aujour-
|: d'hui à Lambessa.
|' Ce que le Champ-de-Mars a vu particulièrement,ï; les effroyables scènes nocturnes qui l'ont épouvanté
r et déshonoré, l'histoire ne peut les dire encore.I Grâce à Louis Bonaparte, ce champ auguste de la
g fédération peut s'appeler désormais Haceldama. Un
1; des malheureux soldats que l'homme du 2 décembre
s a transformé en bourreaux raconte avec horreur et| â voix basse que, dans une seule nuit, le nombre des
-\ fusillés n'a pas été de moins de huit cents.
'-? Louis Bonaparte a creusé en hâte une fosse et y
':? a jeté son crime. Quelques pelletées de terre, le
-- goupillon d'un prêtre, et tout a été dit. Mainte-
nant, le carnaval impérial danse dessus.
Est-ce là tout? est-ce que cela est fini? est-ce que

(Dieu permet et accepte de tels ensevelissements?
Ne le croyez pas. Quelque jour, sous les pieds de

;

Bonaparte, entre les pavés de marbre de l'Elysée
::' °u des Tuileries, cette fosse se rouvrira brusque-
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ment, et l'on en verra sortir l'un après l'autre chaque
cadavre avec sa plaie, le jeune homme frappé au
coeur, le vieillard branlant sa vieille tête trouée d'uue
balle, la mère sabrée avec son enfant tué dans ses
bras, tous debout, livides, terribles, et fixant sur
leur assassin des yeux sanglants !
En attendant ce jour, et dès à présent, l'histoire

commence votre procès, Louis Bonaparte. L'his-
toire rejette votre liste officielle des morts et vos
« pièces justificatives, s L'histoire dit qu'elles meu-
tent et que vo>ts mentez.
Vous avez mis à la France un bandeau sur les yeux

et un bâillon dans la bouche. Pourquoi?
Est-ce pour faire des actions loyales? Non, des

crimes. Qui a peur de la clarté fait le mal.
Vous avez fusillé la nuit, au Champ-de-Mars, à

la Préfecture, au Palais de Justice, sur les places, sur
les quais, partout.
Vous dites que non. '
Je dis que si.
Avec vous on a le droit de supposer, le droit de

soupçonner, le droit d'accuser.
Et quand vous niez, on a le droit de croire; votre

négation est acquise à l'affirmation.
Votre 2 décembre est montré au doigt par la

conscience publique. Personne n'y songe, sans un
secret frisson. Qu'avez-vous fait dans cette om-
bre-là?
Vos jours sont hideux, vos nuits sont suspectes.
Ah! homme de ténèbres que vous êtes!

Revenons à la boucherie du boulevard, au mot:
« Qu'on exécute mes ordres, » et à la journée du 4.
Louis Bonaparte, le soir de ce jour-là, dut se com-
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parer à Charles X qui n'avait pas voulu brûler
Paris, et à Louis-Philippe qui n'avait pas voulu
verser le sang du peuple, et il dut se rendre à lui-
même cette justice qu'il était un grand politique.
Quelques jours après, M. le général Th., ancienne-
ment attaché à l'un des fils du roi Louis-Philippe,
vint à l'Elysée. Du plus loin que Louis Bonaparte
le vit, faisant dans sa pensée la comparaison que
nous venons d'indiquer,'-il cria d'un air de triomphe
au général: Eh bien?
M. Louis Bonaparte est bien véritablement l'hom-

me qui disait à l'un de ses ministres d'autrefois de
qui nous le tenons : Si j'avais été Charles X et si,
dans les journées de juillet, j'avaispris Laffitte, Ben-
jamin Constant et Lafayettè,je les aurais fait fusiller
comme des chiens.
Le 4 décembre, Louis Bonaparte eût été arraché

le soir même de l'Elysée, et la loi triomphait, s'il
eût été un de ces hommes qui hésitent devant un
massacre. Par bonheur pour lui, il n'avait pas de
ces délicatesses. Quelques cadavres de plus ou de
moins, qu'est-ce que cela fait? Allons, tuez! tuez
auhasard ! sabrez ! fusillez, canônnez, écrasez, broyez !
terrifiez-moi cette odieuse ville de Paris ! Le coup
d'état penchait, ce grand meurtre le releva. ' Louis
Bonaparte avait failli se perdre par sa félonie, il se
sauva par sa férocité. S'il n'avait été que Faliero,
c'était fait de lui ; heureusement il était César Borgia.
Il se jeta à la nage avec son crime dans un fleuve
de sang; un moins coupable s'y fût noyé ; il le
traversa. C'est là ce qu'on appelle son succès. Au-
jourd'hui il est sur l'autre rive, essayant de se sécher
et de s'essuyer, tout ruisselant de ce sang qu'il prend
pour de la pourpre et demandant l'empire.
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II

SUITE DES CRIMES

Et voilà ce malfaiteur !
Et l'on ne t'applaudirait pas, ô Vérité, quand

aux yeux de l'Europe, aux yeux du monde, en pré-
sence du peuple, à la face de Dieu, en attestant
l'honneur, le serment, la foi, la religion, la sainteté
de la vie humaine, le droit, la générosité de toutes
les âmes, les femmes, les soeurs, les mères, la civi-
lisation, la liberté, la république, la France, devant
ses valets, son sénat et son conseil d'état, devant ses
généraux, ses prêtres et ses agents de police, toi qui
représentes le peuple, car le peuple c'est la réalité;
toi qui représentes l'intelligence, car l'intelligence,
c'est la lumière ; toi qui représentes l'humanité, car
l'humanité c'est la raison; au nom du peuple en-
chaîné, au nom de.l'intelligence proscrite, au nom de
l'humanité violée, devant ce tas d'esclaves qui ne
peut ou qui n'ose dire un mot, tu soufflettes ce bri-
gand de l'ordre !

Ah! qu'un autre cherche des mots modérés. Oui,
je suis. net et dur, je suis sans pitié pour cet im-
pitoyable, et je m'en fais gloire.
Poursuivons.
A ce,que nous venons de raconter ajoutez tous les

autres crimes sur lesquels nous aurons plus d'une
occasion de revenir, et dont, si Dieu nous prête vie,
nous raconterons l'histoire en détail. Ajoutez les
incarcérations en masse avec des circonstances féro-
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| ces, les prisons regorgeant (1), le séquestre (2) des
* biens des proscrits dans dix départements, notamment
5 dans la Nièvre, dans l'Allier et dans les Basses-Alpes ;

i (I) Le Bulletin des lois publie le décret suivant en date du 27
P mars :

s « Vu la loi du 10 mai 183S, qui classe les dépenses ordinaires des
g prisons départementales parmi celles qui doivent être inscrites aux
-J budgets départementaux ;
» « Considérant que tel n'est pas le caractère des dépenses occasionnées
? par les arrestations qui ont eu lieu à la suile des événements de dé-
E; cembre;

s; «Considérant que les faits en raison desquels ces arrestations se sont
>

multipliées se rattachaient à un complot contre la sûreté de l'Etat,
doat la répression importait à la société tout entière, et que des lors il

._' est juste,de faire acquitter parle trésor-public l'excédant de dépenses
-: qui est résulté de l'accroissement extraordinaire de la population
i; (les prisons, décrête :
j,. « Il est ouvert au Ministère de l'intérieur, sur les fonds de l'exercice
i: 1851, un crédit extraordinaire de 250,000 fr., applicable au paiement
; des dépenses résultant des arrestations opérées à la suile des événe-
I inents de décembre, a

[: (2) Digne, le 5 janvier 1852 :
f « Le colonel commandant l'état de siège dans le département des
;? Basses-Alpes,

> tt Arrête :
;, « Dans le délai de dix jours, les biens des inculpés en fuite seront
~\ séquestrés et administrés par le directeur des domaines du départe-"
.; ment des Basses-Alpes, conformémentaux lois civiles et militaires, etc.

?
' ' « FRIRION. »

On pourrait citer dix arrêtés semblables des commandants d'état
:: de siège. Le premier de ces malfaiteurs qui a commis ce crime de con-
;; (iscation des biens et qui a donné l'exemple de ce genre d'arrêtés s'ap-
pelle Eynard. Il est général. Dès le 18 décembre il mettait sous le sé-

:? pestre les biens d'un certain nombre de citoyens de Moulins ; parce
- que, dit-il avec cynisme, l'insti'uction commencée ne laisse aucun
iloute sur la part qu'ils ont prise, à l'insurrection et aux pillages du

; département de l'Allier.

: 6*
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ajoutez la confiscation des biens d'Orléans avec le
morceau donné au clergér Schinderhannes faisait
toujours la part du curé. Ajoutez les commissions
mixtes et la commission dite de. clémence(l) ; les con-
seils de guerre combinés avec les juges d'instruction,
et multipliant les- abominations ; les exils par four-
nées, l'expulsion d'une, partie de la France hors de
la France; rien que pour un seul département,. l'Hé-
rault, trois mille deux cents bannis ou déportés;
ajoutez cette épouvantable proscription, comparable
aux plus tragiques désolations de l'histoire, qui, pour
tendance, pour opinion, pour dissidence honnête avec
ce gouvernement, p.ourune parole d'homme libre dite
même avant le 2 décembre, prend, saisit, appréhende,
arrache le laboureur à son champ, l'ouvrier à son
métier, le propriétaire à sa maison, lé médecin à ses
malades, le notaire à son étude, le conseiller général
à ses administrés, le juge à son tribunal, le mari à
sa femme, le frère à son frère, le père à ses enfants,
l'enfant à ses parents, et marque d'une croix sinistre
toutes.les. têtes, depuis les plus hautes jusqu'aux plus
obscures. Personne n'échappe. Un homme en hail-
lons,, la barbe longue, entre un matin dans nia
chambre à.Bruxelles : J'arrive, dit-il; j'ai fait la
route à pieds; voilà deux jours que je n'ai mangé.
On lui donne du pain. Il mange; Je lui dis : - D'où
venez - vous ? - De Limoges. - Pourquoi êtes-

(1) Le chiffré des condamnations intégralement maintenues (il s'agit
en majeure partie de transportations) se trouvait, à la date des rap-
ports, arrêté de la manière suivante :

Par M. Canrobert, 3,876
Par M. Espinassé, '"'? 3,325
Par M. Quentin Baucliart, 1,634

Total, 9,135
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vous ici? - Je ne sais pas : on m'a. chassé de chez
nous. -? Qu'est-ce quey.ous êtes ? Je suis sabotier. '
Ajoutez. l'Afrique,.ajoutez la Guyane; ajoutez.les

atrocités de Bertrand, les atrocités de Canrobert, les
atrocités d'Espinasse, les atrocités de Martinprey, les
cargaisons de femmes expédiées par le général Goyon ;
le représentant Miot traîné,de casemate en casemate ;
les baraques où l'on est cent cinquante, sous le soleil
des tropiques, avec la promiscuité, avec l'ordure, avec
la vermine, et où tous ces innocents, tous ces,patriotes,
tous ces honnêtes gens expirent, loin des leurs, dans la
fièvre, dans la. misère, dans l'horreur, dans.le déses-
poir, se tordant les mains. Ajoutez tous ces malheu-
reux livrés aux gendarmes, liés deux à deux, emmaga-
iinés dans les faux ponts duMageïlan, du,Canada ou
du Duguesclin; jetés à Lambessa,.jetés à Cayenne
avec les forçats, sans savoir ce qu'on leur veut, sans
pouvoir deviner ce qu'ils ont fait. Celui-ci, Alphonse
Lambert, de l'Indre, arraché de son lit, mourant;.cet
autre,. Patureau Francoeur, vigneron, déporté parce
que, dans son, village, on avait voulu en faire un pré-
sident de la république; cet autre, Valette,, charpen-
tier à Châteauroux, déporté pour avoir, six mois avant
le 2 décembre, un jour d'exécution, capitale, refusé
de dresser la guillotine.
Ajoutez la chasse aux hommes dans les villages, la

battue de Viroy dans les montagnes de Lure, .la battue
de Pellion dans les bois de Clamecy avec quinze
cents hommes ; l'ordre rétabli à Crest, deux mille
insurgés,, trois cents tués ; .les colonnes mobiles par-
out; quiconque, se lève pour la loi, sabré et arque-
buse ; celui-ci, Charles Sauvan, à Marseille, crie : Vive
la République, un grenadier du 54° fait feu sur lui,
la balle entre par les reins et sort par le ventre; cet
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autre, Vincent, de Bourges, est adjoint de sa com-
mune; il proteste, comme magistrat, contre le coup
d'état; on le traque dans son village ; il s'enfuit, on
le poursuit ;' un cavalier lui abat deux doigts d'un coup
de sabre, un autre lui fend la tète, il tombe, on le
transporte au fort d'Ivry avant de le panser; c'est un
vieillard de soixante-seize ans. -
Ajoutez des faits comme ceux-ci : Dans le Cher, le

représentant Viguier est arrêté. Arrêté, pourquoi?
Parce qu'il est représentant, parce qu'il est inviolable,
parce que le suffrage du peuplé l'a fait sacré. On
jette Viguier dans les prisons. Un jour, on lui per-
met de sortir une heure pour régler des affaires qui
réclamaient impérieusement sa présence. Avant de
sortir, deux gendarmes, le ' nommé Pierre Guérêt et
le nommé Dubernelle, brigadier, s'emparent dé Vi-
guier; le brigadier lui joint les deux mains l'une
contre l'autre de façon que les paumes se touchent ;
et lui lie étroitement les poignets ' avec une chaîne;
le bout de la chaîne pendait, le brigadier fait passer
de force et à tours redoublés le bout de chaîne entre
les deux mains de Viguier au risque dé lui briser les
poignets par la pression.

?
Les mains du prisonnier

bleuissent et se gonflent. - C'est la question que
vous me donnez là, dit tranquillement Viguier. -
Cachez vbs mains, répond le gendarme en ricanant, si
vous avez honte. - Malheureux! reprend Viguier,
celui de nous deux que cette chaîne déshonore, c'est
toi." Viguier traverse ainsi les -mes de Bourges, qu'il
habite depuis trente ans, entre deux gendarmes, le-
vant lès mains, et montrant ses chaînes. Le repré-
sentant Viguier a soixante et dix ans.-
Ajoutez les fusillades sommaires dans vingt dépar-
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ments : «Tout ce qui résiste, écrit le sieur Saint-
Arnaud, ministre de la guerre, doit être fusillé au
nom de la société en légitime défense. ' s * Six jours
ont suffi pour écraser l'insurrection: » mande le
général Lavaillant. commandant l'état de siège du
Var. « J'ai fait de bonnes prises,.» mande de Saint-
Etienne le commandant Viroy ; « j'ai fusillé sans dé-
« semparer huit individus ; -je traque les chefs dans
« les bois. » A Bordeaux, le général Bôurjoly en-
joint aux chefs des colonnes mobiles de « faire fu-
« siller sur-le-champ tous individus pris les armes à
« la main. » A Forcalquier, c'est mieux encore, la
proclamation d'état de siège porte : « La ville de For-
« calquier est eh état de siège. Les citoyens n'ayant
« pas pris part aux événements de la journée et dé-
« tenteurs d'armes, sont sommés de les rendre sous
« peine d'être fusillés. » La colonne mobile de
Pézénas arrive à Servian ; un homme cherche à
s'échapper d'une maison cernée, on le tue d'un coup
de fusil. A Entrains, on fait quatre-vingts prison-
niers, un se sauve à la nage, on fait feu sur lui,
une balle l'atteint, il disparaît sous l'eau ; on fusille
les autres. A ces choses exécrables ajoutez ces choses
infâmes :'. A Brioude, dans la Haute-Loire, un homme
et une femme jetés en prison pour avoir labouré le
champ d'un proscrit ; à Loriol dans la Drôme,- Astier,

1 Voici telle qu'elle est au Moniteur, cette dépêche odieuse :
« Toute insurrection "armée a cessé à Paris par une répression

vigoureuse. La même énergie aura les mêmes effets partout.
.

.
« Des. bandes qui apportent le pillage,. le viol et l'incendie se

mettent hors des- lois. Avec elles on ne parlemente pas, on ne faii
Pas de sommation : on les attaque, on les disperse.
« Tout- ce qui résiste doit être' FUSILLÉ1 au nom de la société

en légitime défense. :
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garde-champêtre, condamné à vingt ans. de,travaux
forcés pour avoir donné asile à des fugitifs ; ajoutez,
et la plume tremble à écrire ceci, la peine de mort
rétablie, la guillotine politique relevée, des sentences
horribles; les citoyens- condamnés à la. mort sur
l'échafaud par les juges, janissaires des conseils de
guerre : à Clamecy, Millelot, Jouannin, Guillemot,
Sabatier -et Four ; à Lyon, Courty, Romegal, Bres-
sieux, Fauritz, Julien, Roustain et Garan, adjoint du
maire de Cliouscat ; à Montpellier, dix-sept pour
l'affaire de Bédarrieux; Mercadier, Delpech, Denis,
André, Barthez, Triadou, Pierre Carrière, Galzy,
Calas dit le Vacher, Gardy, Jacques Pages, Michel
Hercule, Mar, Vène, Frié, Malaterre, Beaumont,
Pradal, les six derniers par bonheur contumaces, et
à Montpellier encore quatre autres ;'Choumac, Vidal,
Cadelard et Pages. Quel est le crime de ces hommes?
Leur crime, c'est le vôtre, si vous êtes un bon ci-
toyen, c'est le mien à moi qui écris ces lignes, c'est
l'obéissance à l'art. 110 de la Constitution, c'est la
résistance armée à.l'attentat de Louis Bonaparte, et
le conseil « ordonne que l'exécution aura lieu dans
la forme ordinaire, sur une des places publiques .de
Béziers; » pour les quatre derniers, et pour les
dix-sept, autres « sur une des places publiques de
Bédarrieux ; » le Moniteur l'annonce ; il est vrai que
le Moniteur annonce en même temps que le service
du dernier bal des Tuileries était fait par trois cents
maîtres d'hôtel dans la tenue rigoureuse prescrite
par le Cérémonial de l'ancienne maison impériale.
A moins qu'un universel cri d'horreur n'arrête à

temps cet homme, toutes ces têtes tomberont.
A l'heure où nous écrivons ceci, voici ce qui vient

de se passer à Belley :
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Un homme de Bugez près Belley, un ouvrier
nommé Charlet, avait ardemment.soutenu, au 10 dé-
cembre 1848, la candidature de Louis Bonaparte-
Il avait distribué des bulletins, appuyé, propagé

>

colporté ; l'élection fut pour lui un triomphe ; il
espérait en Louis-Napoléon, il prenait au sérieux
les écrits socialistes de l'homme de Ham et ses pro-
grammes * humanitaires » et républicains ; au 10 dé-
cembre il y a eu beaucoup, de ces dupes honnêtes ;
ce sont aujourd'hui les plus indignés. Quand Loui s

Bonaparte, fut au pouvoir, quand on vit l'homme à
l'oeuvre, les illusions s'évanouirent. Charlet, homme
d'intelligence, fut un de ceux dont.la probité ré-
publicaine se révolta, et peu à peu, à mesure que
Louis Bonaparte s'enfonçait plus avant dans la réac-
tion, Charlet se détachait de lui;, il passa ainsi de l'ad-
hésion la plus confiante à l'opposition la plus loyale
et la plus vive. C'est l'histoire de beaucoup d'autres
nobles coeurs.
Au 2 décembre, Charlet n'hésita pas. En présence

de tous les attentats réunis dans l'acte infâme de
Louis Bonaparte, Charlet sentit la loi remuer en lui ;
il se, dit qu'il devait être d'autant plus sévère qu'il
était un de ceux dont la confiance avait été le plus
trahie. Il comprit clairement qu'il n'y. avait plus
qu'un devoir pour le citoyen, un devoir étroit et qui
se confondait avec le droit, défendre la république,
défendre la, Constitution, et résister par. tous les
moyens à l'homme que la gauche, et son crime, plus
encore que la gauche venait de mettre hors la loi.
Les réfugiés de Suisse passèrent la frontière en
armes, traversèrent le Rhône près. d'Anglefort et
entrèrent dans le département de l'Ain. Charlet se
joignit à eux.



136 NAPOLÉON LE PETIT

A Seyssel, la petite troupe rencontra les douaniers.
Les douaniers, complices volontaires ou égarés du
coup d'état, voulurent s'opposer à leur passage. Un
engagement eut lieu, un douanier fut tué, Charlet
fut pris.
Le coup, d'état traduisit Charlet devant un conseil

de guerre. On l'accusait de la mort du douanier,
qui, après tout, n'était, qu'un fait de combat. Dans
tous les cas, Charlet était étranger à cette mort ; le
douanier était tombé percé d'une Jjaile;. et Charlet
n'avait d'autre arme qu'une lime aiguisée.
Charlet ne reconnut pas pour un tribunal le groupe

d'hommes qui prétendait le juger. Il leur dit: Vous
n'êtes pas des juges ; où est la loi ? la loi est de mon
côté. - Il refusa de répondre.
Interrogé sur le fait du douanier tué, il eût pn

tout éclaircir d'un mot ; mais descendre à une ex-
plication, j: c'eût été accepter dans une certaine me-
sure ce tribunal. Il ne voulut pas ; il garda le si-
lence.
Ces hommes le condamnèrent à mort « selon la

forme ordinaire des exécutions criminelles. »
La condamnation prononcée, on sembla l'oublier ;

les jours, les semaines, les mois s'écoulaient. De
toutes parts .dans la prison, on disait à Charlet : Vous
êtes sauvé.
Le 29 juin, au point du jour, la ville de Belley vit

une chose lugubre. L'échafaud était sorti de terre
pendant la nuit et se dressait au milieu de la place
publique.

-Les habitants -s'abordaient tout pâles et s'interro-
geaient : Avez-vous vu ce qui est dans la place ? -Oui.''-Pour qui?
C'était pour Charlet.
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La sentence de mort avait été déférée à M. Bona-
parte ; elle avait longtemps dormi à l'Elysée ; on
avait d'autres affaires ; mais un beau matin, après
sept mois, personne ne songeait plus ni à l'engage-
ment de Seyssel, ni au douanier tué, ni à Charlet, M.
Bonaparte, ayant probablement besoin de mettre
quelque chose entre la fête du 10 mai et la fête du
15 août, avait signé l'ordre d'exécution.
Le 29 juin donc, il y a quelques jours à peine,

Charlet fut extrait de- sa prison. On lui dit qu'il
allait mourir. Il resta calme. Un homme qui est
avec la justice ne craint pas la mort, car il sent qu'il
y a deux choses en lui, l'une son corps, qu'on peut
tuer, l'autre, la justice, à laquelle on ne lie pas les
bras et dont la tête ne tombe pas sous le couteau.
On voulut faire monter Charlet en charrette. -Non, dit-il aux gendarmes, j'irai à pied ; je puis mar-

cher, je n'ai pas peur.
La foule était grande sur son passage. Tout le

monde le connaissait dans la ville et l'aimait ; ses
amis cherchaient son regard. Charlet, les bras atta-
chés derrière le dos, saluait de la tête à droite et à
gauche. - Adieu, Jacques ! adieu, Pierre ! disait-il,
et il souriait. - Adieu, Charlet, répondaient-ils, ettous pleuraient. La gendarmerie et la troupe de
ligne entouraient l'échafaud. Il y monta d'un pas
lent et ferme. Quand on le vit debout sur l'écha-
faud, la foule eut un long frémissement ; les femmesjetaient des cris, les hommes crispaient le poing.
Pendant qu'on le bouclait sur la bascule, il re-

garda le couperet, et dit : - Quand je pense que j'aiété bonapartiste ! .Puis, levant les yeux au ciel, il
cria : Vive la République !

-Un moment après, sa tête tombait.
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Ce fut un deuil dans Belley et dans tous les vil-

lages de l'Ain. - Comment est-il mort ? Demandait-on.-Bravement.-Dieu soit loué !
.

C'est de cette façon qu'un homme vient d'être
tué.
La pensée succombe et s'abîme dans l'horreur en

présence d'un fait si monstrueux.
Ce crime ajouté aux autres Grimes les achève et

les scelle d'une sorte de sceau sinistre.
C'est plus que le complément, c'est le couronne-

ment.
On sent que <M. Bonaparte doit être content.

Faire fusiller la nuit, dans l'obscurité, dans la soli-
tude, au Champ-de-Mars, sous les arches des ponts,
derrière un mur désert, n'importe qui, au hasard,
pêle-mêle, des inconnus, des ombres, dont on ne sait
pas même le chiffre, faire tuer des anonymes par des
anonymes, et que tout cela s'en aille dans les ténè-
bres, dans le néant, dans l'oubli ; en somme, c'est
peu satisfaisant pour l'amour-propre ; on a l'air de
se cacher et vraiment on se cache en effet : c'est mé-
diocre. Les gens à scrupules ont le' droit de vous
dire : Vous voyez bien que vous avez peur ; vous
n'oseriez faire ces choses-là en public ; vous reculez
devant vos propres actes. Et dans une certaine me-
sure, ils semblent avoir raison. Arquebuser les gens
la nuit, c'est une violation de toutes les lois divines
et humaines, mais ce n'est pas assez insolent. On

ne se sent pas triomphant après. Quelque -chose de
mieux est possible.
Le grand jour, la pla'cepublique, l'échafaud légal,

l'appareil régulier de la vindicte sociale, livrer des
innocents à cela, les faire périr de cette manière, ah!
c'est différent ; parlez-moi de ceci ! Commettre. un



LES AUTRES CRIMES 139

meurtre en plein midi, au beau milieu de la ville, au
moyen d'une machine appelée tribunal ou conseil de
guerre, au moyen d'une autre machine lentement
bâtie par un charpentier, ajustée, emboîtée, Vissée et

: graissée à loisir ; dire : Ce sera pour telle heure ; ap-
porter deux corbeilles, et dire: Ceci sera pour.le
corps et ceci sera pour la tête; l'heure venue, amener

: la victime liée de cordes, assistée d'un prêtre, pro-
I céder au meurtre avec calme, charger un greffier d'enI dresser procès-verbal,. entourer le meurtre de-gen-
! darmes le sabre nu, de telle-sorte que le peuple qui estI là frissonne et ne sache plus ce qu'il voit, et doute si| ces hommes en uniforme sont une brigade de gen-
1 darmerie où une bande de brigands, et se demandé,| en regardant l'homme qui lâche le couperet, si c'est
p le bourreau et si ce n'est pas plutôt un assassin!I Voilà qui est hardi et ferme, voilà une parodie du| fait légal bien effrontée et bien tentante et qui vaut| la peine d'être exécutée ; voilà un large et spleudidé| soufflet sur la joue de la justice. A la bonne heure !| Faire cela sept mois après la lutte, froidement,
ï inutilement, : comme un oubli ?

qu'on répare, comme| un devoir qu'on accomplit, - c'est effrayant, c'est
j complet; on a ùil air d'être ^ dans son droit qui dé-| concerte les consciences et qui fait frémir les honnêtes
% gens'.-
ï Rapprochement terrible et qui contient toute la
\ situation:: Voici deux hommes, un ouvrier et un
i prince. Le prince commet un crime, il entre aux\ Tuileries; l'ouvrier fait son devoir, il monte sur
i l'échafaud. Et qui est-ce qui dresse l'échafaud de
?\ l'ouvrier? c'est le prince.
n

Oui, cet homme qui, s'il eût été vaincu en dé-
: cëmbre, n'eût échappé à la-peine de mort que par
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l'omnipotence du progrès et par une extension à
coup sûr trop généreuse du principe de l'inviola-
bilité"de la vie humaine, cet homme, ce Louis Boua-
parte, ce prince qui transporte les façons de faire de
Pouhnann et de Soufflard dans la politique, c'est
lui. qui rebâtit l'échafaud ! et il ne tremble pas ! et
il .ne pâlit pas ! et il ne sent pas que c'est là une
échelle fatale, qu'on est maître de ne point la relever,
mais qu'une fois relevée, on n'est plus maître de la
renverser, et que celui qui la dresse pour autrui la
retrouve plus tard pour lui-même ! Elle le reconnaît
et lui dit : Tu m'as mise là ! je t'ai attendu.
Non, cet homme ne raisonne pas ; il a des be-

soins, il a des caprices, il faut qu'il les satisfasse.
Ce sont des envies. de dictateur. La toute-puissance
serait fade si on ne l'assaisonnait de cette façon.
Allons, coupez là tête à Charlet et aux autres. M.
Bonaparte est prince-président de la République
française-; M. Bonaparte a seize millions par an,
quarante-quatre mille francs par jour, vingt-quatre
cuisiniers pour son service personnel et autant
d'aides-dé-camp ; il a droit de chasse aux étangs de
Saclay et de Saint-Quentin, aux forêts de, Laigne.
d'Oouscamp et de Carlemont, aux bois de Cham-
pagne et de Barbeau; il a les Tuileries, le Louvre,
l'Elysée, Rambouillet, Saint-Cloud, Fontainebleau,
Versailles, Compiègne ; il a sa loge impériale à tous
les spectacles, fête et gala et musique tous les jours,
le sourire de M. Sibour et le bras de M,n0 la mar-
quise de Douglas pour entrer au bal, tout cela ne lui
suffit pas; il lui faut encore cette guillotine. H lui
faut quelques-uns de ces paniers rouges parmi les
paniers de vin de Champagne.
Oh! cachons nos visages de nos deux mains!
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cet homme, ce hideux boucher du .droit et de la
justice avait encore le tablier sur le ventre et les
mains dans les entrailles fumantes de la Constitution
et les pieds dans le sang de toutes les' lois égorgées,
quand vous, juges, quand vous, magistrats, hommes
des lois, hommes du droit...? - Mais je m'arrête,
je vous retrouverai plus tard avec vos robes noires
et vos robes rouges, avec vos robes couleur d'encre
et vos robes couleur de sang, et je les retrouverai
aussi, je les ai déjà châtiés et je les châtierai encore,
ces autres, vos chefs, ces juristes souteneurs du guet-
apens, ces prostitués, ce Delangle, ce Baroche, ce
Suin, ce Royer, ce Mongis, ce Rouher, ce Troplong,
déserteur des lois, tous ces noms qui n'expriment
plus ,autre chose que la quantité de mépris possible
à l'homme !
Et s'il n'a pas scié ses victimes entre deux

planches comme Christiern II, s'il n'a pas enfoui les
gens en vie comme Ludovic le Maure, s'il n'a pas
bâti les murs de son palais avec des hommes vivants
et des pierres comme Timour-Beig qui naquit, dit la
légende, les mains fermées, et pleines de sang ; s'il
n'a pas ouvert le ventre aux femmes grosses comme
César, duc de Valentinois; s'il n'a pas estrapade
les femmes par lès seins, testibusque viros, comme
Ferdinand de Tolède; s'il n'a pas roué vif, brûlé
vif, bouilli vif, écorché vif, crucifié, empalé, écartelé,
M vous en prenez pas à .lui, ce n'est pas sa faute ;
c'est que le siècle s'y refuse obstinément. Il a fait
tout ce qui était humainement ou inhumainement
possible; le dix-neuvième siècle, siècle de douceur,
siècle de décadence, comme disent les absolutistes
et les papistes, étant dôîmé, Louis Bonaparte a
égalé en férocité ses contemporains Haynau, Ra-
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detzky, Filangieri, Schwartzemberg et Ferdinand de
Naples,» et. les a dépassés même. Mérite rare, et
dont il faut lui tenir compte comme d'une difficulté
de plus: la scène s'est passée en France. Rendons-
lui cette justice, au temps où nous sommes, Ludovic
Sforce, le Valentinois, le duc d'Albe, Timour et
Christiern II n'auraient rien fait de plus que Louis
Bonaparte; dans, leur époque, il eût fait tout ce
qu'ils ont fait ; dans la nôtre, au moment' de cons-
truire et de dresser les gibets, les roues, les che-
valets, les grues à estrapade, les tours vivantes, les
croix et les bûchers, ils se seraient arrêtés comme
lui, malgré eux- et à leur insu, devant la résistance
secrète et invincible du milieu moral, devant la force
invisible du progrès accompli, devant le formidable
et mystérieux refus de tout un siècle qui se lève au
nord, an midi, à l'orient, à l'occident, autour des
tyrans, et qui leur dit : Non !

m
CE QU'EUT ÉTÉ 1852

Mais sans cet abominable Deux-Décembre, « né-
cessaire» comme disent les complices et à leur
suite les dupes, que se serait-il donc passé en France?
Mon Dieu! ceci:
Remontons de quelques pas en arrière et rap-

pelons sommairement la situation-telle qu'elle.était
avant le coup d'état.
Le parti du passé, sous le nom de parti de l'ordre,

résistait à la République,-en d'autres termes résis-
tait à l'avenir.
Qu'on s'y oppose ou non, qu'on y consente ou
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non, la République, toute illusion laissée de côté,
est l'avenir, prochain ou lointain, mais inévitable des
nations.
Comment s'établira la République? Elle peut

s'établir de deux façons: par la lutte ou par le pro-
grès. Les démocrates la veulent par le progrès;
leurs adversaires, les hommes du passé, semblent
la vouloir par la lutte.
Comme nous venons de le rappeler, lès hommes du

passé résistent; ils s'obstinent; ils donnent des
coups de hache dans l'arbre, se figurant qu'ils arrê-
teront la sève qui monte. Ils prodiguent la force,
la puérilité et la colère.
Ne jetons aucune parole amère à nos anciens ad-

versaires tombés avec nous, le même jour que nous,
et plusieurs honorablement de leur côté ; bornons-
nous à constater que c'est dans cette lutte .que la
majorité de l'Assemblée législative de France était
entrée dès les premiers jours de son installation, dès
le mois de mai 1849.
Cette politique de résistance est une politique

funeste. Cette lutte de l'homme contre Dieu est
nécessairement vaine: mais, nulle comme résultat,
elle est féconde en catastrophes. Ce qui doit être
sera; il faut que ce qui doit couler coule, que ce
qui doit tomber tombe, que ce qui doit naître naisse,
que ce qui doit croître croisse ; mais faites obstacle
à ces lois naturelles, le trouble survient, le désordre
commence. Chose triste, c'est ce désordre qu'on
avait appelé l'ordre.
Liez une veine, vous avez la maladie ; entravez

un fleuve, vous avez l'inondation; barrez l'avenir,
vous avez les révolutions. '"
Obstinez-vous*;, à conserver au milieu de vous,

comme s'il était vivant, le passé qui est mort, vous
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produisez je ne sais quel choléra moral ; la corrup-
tion se répand, elle est dans l'air, on la respire ; des
classes entières de la société, les fonctionnaires, par
exemple, tombent en pourriture. Gardez les ca-
davres dans vos maisons, la peste éclatera.
Fatalement, cette politique aveugle ceux qui la

pratiquent. Ces hommes, qui se qualifient hommes
d'état, en sont à ne pas comprendre qu'ils ont fait
eux-mêmes, de leurs mains et à grand'peine, et à la
sueur de leur front, ces événements terribles dont
ils se lamentent, et que ces catastrophes qui croulent
sur eux ont été construites par eux. Que dirait-on
d'un paysan qui ferait un barrage d'un bord à
l'autre d'une rivière, devant sa cabane, et qui, quand
la rivière, devenue torrent, déborderait, quand elle
renverserait son mur, quand elle emporterait son
toit, s'écrierait: Méchante rivière! Les hommes
d'état du passé, ces grands constructeurs de digues
en travers des courants, passent leur temps à s'écrier:
Méchant peuple !
Otez Polignac et les ordonnances de juillet, c'est-

à-dire le barrage, et Charles X serait mort aux Tui-
leries. Réformez en 1847 la loi électorale, c'est-à-dire
encore ôtez le barrage, Louis-Philippe serait mort
sur le trône. - Est-ce à dire que la République neserait pas venue? Cela, non. La République, ré-
pétons-le, c'est l'avenir ; elle serait yenue, mais pas
à pas, progrès à progrès, conquête à conquête, com-
me un fleuve qui, coule et non comme un déluge qui
envahit; elle serait venue à son heure, quand tout
aurait été prêt pour.la recevoir; elle serait venue, non
pas certes plus viable, car dès à présent elle est indes-
tructible ; mais plus tranquille, sans réaction possible,
sans princes la guettant, sans coup d'état derrière elle.
La politique de résistance au mouvement humain



LES AUTRES CRIMES 145

excelle, insistons sur ce point, à créer des cataclysmes
artificiels. Ainsi elle avait réussi à faire de l'année
1852 une sorte d'éventualité redoutable, et cela tou-
jours par le même procédé, au moyen d'un barrage.
Voici im chemin de fer, le convoi va passer dans une
heure ; jetez une poutre en travers des rails, quand le
convoi arrivera, il s'y écrasera, vous aurez Fampoux;
ôtez la poutre avant l'arrivée du train, le convoi
passera sans même se douter qu'il y avait là une ca-
tastrophe. Cette poutre, c'est la loi du 31 mai.
Les chefs de la majorité de l'Assemblée législative

l'avaient jetée en travers de 1852, et ils criaient: C'est
là que la société se brisera ! La gauche leur disait :
Otez la poutre. - Otez la poutre, laissez passer libre-
ment le suffrage universel. Ceci est toute l'histoire
de la loi du 31 mai.
Ce sont là des choses qu'un enfant comprêndait

et que les « hommes d'état » ne comprennent pas. '
Maintenant répondons à la question que nous

posions tout à l'heure: -. Sans le 2 décembre, que
se serait-il passé en 1852?
Supprimez la loi du 31 mai, ôtez au peuple son

barrage, ôtez à Bonaparte son levier, son arme, son
prétexte, laissez tranquille le suffrage universel, ôtez
la poutre de dessus les rails, savez-vous ce que vous
auriez eu en 1852 ?
Rien.
Des élections.
Des espèces de dimanches calmes où le peuple

serait venu voter, hier travailleur, aujourd'hui élec-
teur, demain travailleur,, toujours souverain. -
^On reprend: Oui, des élections! vous en parlez
bien à votre aise." Mais la « chambre rouge a qui
serait sortie de ces élections ?

7
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N'avait-on pas annoncé que la Constituante de

1848 serait une « chambre rouge? » Chambres rouges,
spectres rouges, croquenritaines rouges, toutes ces
prédictions se valent. Ceux qui promènent au bout
d'un bâton ces fantasmagories devant les populations
effarouchées savent ce qu'ils font et rient derrière la
loque horrible qu'ils font flotter. Sur la longue robe
écarlate du fantôme,auquel on avait donné ce nom:
1852, on voit passer les bottes-fortes du coup d'état.

IV

LA JACQUERIE

Cependant après le 2 décembre, une fois le crime
commis, il fallait bien donner le change à l'opinion.
Le coup d'état se mit à crier à la Jacquerie comme
cet assassin qui criait au voleur.

;Ajoutons qu'une Jacquerie avait été promise et
que M. Bonaparte ne pouvait, sans.quelque incon-
vénient, manquer à la fois à toutes ses promesses.
Qu'était le spectre rouge,. sinon la Jacquerie? Il
fallait bien donner quelque réalité à ce spectre; on
ne peut pas éclater de rire brusquement au nez des
populations et leur dire : Il n'y avait rien ! je vous
ai toujours fait peur de vous-mêmes.
Il y a donc eu « JACQUERIE. » Les promesses de

l'affiche ont été tenues.
Les imaginations de l'entourage se sont donné

carrière; on a- exhumé les.épouvantes de la Mère
l'Oie, et plus d'un enfant, en lisant le journal au-
rait pu reconnaître l'ogre du bonhomme Perrault
déguisé en socialiste; on a supposé, on a inventé;
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la presse étant supprimée, c'était fort simple ; mentir
est facile quand on a d'avance arraché la langue au
démenti.
On a crié : Alerte, bourgeois ! sans nous vous étiez

perdus. Nous vous avons mitraillés, mais c'était pour
votre bien. Regardez, les Lollards étaient à vos por-
tes, les Anabaptistes escaladaient votre mur, les Hus-
sites cognaient à vos persiennes, les Maigres mon-
taient votre escalier, les Ventres-Creux convoitaient
votre dîner. Alerte ! N'a-t-on pas un peu violé mes-
dames vos femmes ?
On a. donné la parole à un des principaux rédac-

teurs de la Patrie, nommé Froissard.
« Je n'oserais écrire ni raconter les horribles faits

« et inconvenables qu'ils faisaient aux dames. Mais
« entre les autres désordonnances et vilains faits, ils
« tuèrent un chevalier et le boutèrent en une broche,
« et le tournèrent au feu et le rôtirent devant la dame
« et ses enfants. Après ce que dix ou douze eurent
« la dame efforcée et violée-, ils les en voulurent faire
« manger par force, et puis les tuèrent et firent
« mourir de mâle mort.
« Ces méchantes gens robaient et ardaient tout, et

« tuaient et efforçaient et violaient toutes dames et
« pucelles sans pitié et sans merci, ainsi comme des
« chiens enragés.
« Tout en semblablemanière si faites gens se main-

« tenaient entre Paris et Noyon, et entre Paris et
« Soissons et Ham en Vermandois, par toute la terre
« de Coucy. Là étaient les grands violeurs et malfai-
« teurs ; et excluèrent, que entre la comté de Valois,
« que en l'évêché de Laon, de Soissons et de Noyon,
« plus de cent châteaux et bonnes maisons de che-
« valiers et écuyers; et tuaient et robaient quant que
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« ils trouvaient. Mais Dieu par sa grâce y mit tel
remède, de quoi on le doit bien regracier. »
On remplaça seulement Dieu par monseigneur le

prince-président. C'était bien le moins.
Aujourd'hui, après huit mois écoulés, on sait à

quoi s'en tenir sur cette « Jacquerie ; » les faits ont
fini par arriver au jour. Et où? Comment? Devant
les tribunaux mêmes de M. Bonaparte. Les sous-
préfets dont les femmes avaient été violées n'avaient
jamais été mariés ; les curés qui avaient été rôtis vifs
et dont les Jacques avaient mangé le coeur ont écrit
qu'ils se portaient bien; les gendarmes autour des
cadavres desquels on avait dansé sont venus déposer
devant les conseils de guerre ; les caisses publiques
pillées se sont retrouvées intactes entre les mains de
M. Bonaparte qui les a « sauvées ; » le fameux dé-
ficit de cinq mille francs, de Clamecy, s'est réduit à
deux cents francs dépensés en bons de pain. - Unepublication officielle avait dit le 8 décembre : « Le
« curé, le maire et le sous-préfet de Joigny et plu-
« sieurs gendarmes ont été lâchement massacrés. »
Quelqu'un a répondu dans une lettre rendue pu-
blique : « Pas une goutte de sang n'a été répandue à
« Joigny; la vie de personne n'y a été menacée. »
Qui a écrit cette lettre ? Ce même maire de Joigny
lâchement massacré. M. Henri de Lacretelle auquel
une bande armée avait extorqué deux mille francs
dans son château de Cormatin est encore stupéfait à
cette heure, non de l'extorsion, mais dé l'invention.
M. de Lamartine, qu'une autre bande avait voulu sac-
cager et probablement mettre à la lanterne, et dont
le château de Saint-Point avait été incendié, et qui
« avait écrit pour réclamer le secours du gouverne-
ment, » a appris la chose par les journrux....
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La pièce suivante a été produite devant le conseil

de guerre de la Nièvre, présidé par l'ex-colonel Mar-
tinprey.

-,ORDRE DU COMITÉ.

« La probité est une vertu des républicains.
« Tout voleur ou pillard sera fusillé.
« Tout détenteur d'armes qui, dans les douze

« heures, ne les aura pas déposées à la mairie ou qui
« ne les aura pas rendues, sera arrêté et détenu jus-
« qu'à nouvel ordre.
« Tout citoyen ivre sera désarmé et emprisonné.

« Clamecy, 7 décembre 1851.

« Vive la République sociale !

« Le Comité Bévolutiotmaire social. »

Ce qu'on vient de lire est la proclamation des
« Jacques. » Mort aux pillards ! mort aux voleurs ! tel
est le cri de ces voleurs et de ces pillards.
Un de ces Jacques, nommé Gustave Verdun-La-

gard.e, de Lot-et-Garonne, est mort en exil à Bruxel-
les, le 1er mai 1852, léguant cent mille francs à sa
ville natale pour y fonder une école d'agriculture. Ce
partageux a partagé en effet.
U n'y a donc point eu, et les honnêtes biseauteurs

du coup d'état en conviennent aujourd'hui dans l'in-
timité avec un aimable enjouement, il n'y a point eu
de « Jacquerie, » c'est vrai; mais le tour est fait.Il y a eu dans les départements ce qu'il y a .eu à

.Paris, la résistance légale, la résisrance prescrite aux
citoyens par l'art. 110 de la Constitution, et, au-des-
sus de la Constitution, par le droit naturel, il y a eu
la légitime défense, - cette fois le mot est à sa place,
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- contre les « sauveurs ; » la lutte à main armée du
droit et de la loi contre l'infâme insurrection du pou-
voir. La République, surprise par guet-apens, s'est
colletée avec le coup d'état. Voilà tout.
Vingt-huit départements se sont'-' levés : l'Ain,

l'Aube, le Cher, les Bouches-du-Rhône, la Côte-d'Or,
la Haute-Garonne, Lot-et-Garonne, le Loiret, la
Marne, la Meurthe,' le Nord, le Bas-Hhin, le Rhône,
Seine-et-Marne, l'Yonne ont fait dignement leur de-
voir ; l'Allier, les Basses-Alpes, l'Aveyron, la Drôme,
le Gard, le Gers, l'Hérault, le Jura, la Nièvre, le Puy-
de-Dôme, Saône-et-Loire, le Var et Vaucluse l'ont fait
intrépidemment. Ils ont succombé comme Paris.
Le coup d'état a été féroce là comme à Paris. Nous

venons de jeter un coup d'oeil sommaire sur ses
crimes.
C'est cette résistance légale, constitutionnelle, ver-

tueuse, cette résistance dans laquelle l'héroïsme fut
du côté des citoyens et l'atrocité du côté du pouvoir,
c'est là ce que le coup d'état a appelé la Jacquerie.
Répétons-le, un peu de spectre rouge était utile.
Cette Jacquerie était à deux fins ; elle servait de

deux façons la politique de l'Elysée ; elle offrait un
double avantage ; d'une part faire voter oui sur le
« plébiciste; » faire voter sous le sabre et,en face du
spectre, comprimer les intelligents,. effrayer les cré-
dules ; la terreur pour ceux-ci, la peur pour ceux-là,
comme nous l'expliquerons tout à l'heure, tout le
succès et tout le secret du vote du 20 décembre est
là ; d'autre part, donner prétexte faux proscriptions.
1852 ne contenait donc en soi-même aucun danger

réel. La loi du 31 niai, tuée moralement, était morte
avant le 2 décembre. Une assemblée nouvelle, un
président nouveau, la Constitution purement et sim-
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plement mise en pratique, des élections, rien de plus.
Otez M. Bonaparte, voilà 1852.
Mais il fallait que M. Bonaparte s'en allât. Là était

l'obstacle. De là est venue la catastrophe.
Ainsi, cet homme un beau matin a pris à la gorge

la Constitution, la République, la loi, la France ; il a
donné à l'avenir un coup de poignard par derrière ;
il a foulé aux pieds le droit, le bon sens, la justice, la
raison, la liberté; il a arrêté des hommes inviolables,
il a séquestré des hommes innocents, il a banni des
hommes illustres; il a empoigné le peuple dans la
personne de ses représentants : il a mitraillé les bou-
levards de Paris; il a fait patauger sa cavalerie dans
le sang des vieillards et des femmes; il a arquebuse
sans sommation, il a fusillé sans jugement ; il a empli
Mazas, 'la Conciergerie, Sainte-Pélagie, Vincennes,
les forts, les cellules, les casemates, les cachots de
prisonniers, et de cadavres les cimetières ; il a fait
mettre à Saint-Lazare la femme qui portait du pain
à son mari caché ; il a envoyé aux galères pour vingt
ans l'homme qui donnait asile à un proscrit; il a
déchiré tous les codes et violé tous les mandats ; il a
fait- pourrir les déportés par milliers dans la cale
horrible" des pontons ; il a envoyé à Lambessa et à
Cayenne cent cinquante enfants de douze à quinze
ans ; lui qui était plus grotesque que Falstaff, il est
devenu plus terrible que Richard III; et tout cela
pourquoi ? Parce qu'il y avait, il l'a dit, « contre son
« pouvoir un complot, » parce que l'année qui finis-
sait s'entendait traîtreusement avec l'année qui com-
mençait, pour le renverser; parce que l'art. 45 se con-
certait perfidement avec le calendrier pour le mettre
dehors; parce que le deuxième dimanche de mai
voulait le « déposer; » parce que son serment avait
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l'audace de tramer sa chute; parce que sa parole
d'honneur conspirait contre lui !
Le lendemain du triomphe, on le raconte, il a dit :

Le deuxième dimanche de mai est mort. Non ! c'est la
probité _qui est morte, c'est l'honneur qui est mort !
c'est le nom de l'empereur qui est mort !
Comme l'homme qui est dans la chapelle St-Jé-

rôme doit tressaillir, et quel désespoir ! Voici l'impo-
pularité qui monte autour de la grande figure, et c'est
ce fatal neveu qui a posé l'échelle ! Voici les grands
souvenirs qui s'effacent et les mauvais souvenirs
qui reviennent; On n'ose déjà plus parler d'Iéna, de
Marengo, de Wagram. De quoi parle-t-on ? du duc
d'Enghien, de Jaffa, du 18 brumaire. On oublie le
héros, et l'on ne voit plus que le despote. La carica-
ture-commence à tourmenter le profil de César. Et
puis quel personnage à côté de lui ! Il y a des gens
déjà qui confondent l'oncle avec le neveu, à la joie dol'Elysée et à la honte de la France ! le parodiste
prend des airs de chef d'emploi. Hélas! sur cette
immense splendeur il ne fallait pas moins que cette
immense souillure !. oui ! pire que Hudson Lowe!
Hudson Lowe n'était qu'un geôlier, Hudson Lowe
n'était qu'un bourreau. L'homme qui assassine véri-
tablement Napoléon, c'est Louis Bonaparte

,
Hudson

Lowe n'avait tué que sa vie, Louis Bonaparte tue
sa gloire.

. .Ah ! le malheureux ! =il prend tout, il use tout, il
salit tout, il déshonore tout. Il choisit pour son guet-
apens, le mois, le jour d'Austerlitz. Il revient de Sa-

* tory comme on revient d'Aboukir. Il fait sortir du 2
décembreje ne sais quel oiseau de nuit, et il le perche
sur le drapeau de la France, et il dit : Soldats ! voilà
l'aigle. Il emprunte à Napoléon le chapeau et à
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Murât le plumet. II a son étiquette impériale, ses
chambellans, ses aides-de-camp, ses courtisans. Sous
l'empereur c'étaient des rois, sous lui ce sont des
laquais. Il a sa politique à lui ; il a son treize vendé-
miaire à lui ; il a son dix-huit brumaire à lui. Il se
compare. A l'Elysée, Napoléon le Grand a disparu ; on
dit : l'oncle Napoléon, L'homme du destin est passé
Géronte. Le complet ce n'est pas le premier, c'est
celui-ci. Il est évident que le premier n'est venu que
pour faire le lit du second. Louis Bonaparte, en-
touré de valets et de filles, accommode pour les be-
soins de sa table et de son alcôve, le couronnement,
le sacre, la Légion d'honneur, le camp de Boulogne,
la colonneVendôme, Lodi, Arcole, Saint-Jean-d'Acre,
Eylau, Friedland, Champaubert - Ah ! Français !
regardez le pourceau couvert de fange qui se vautre
sur cette peau de lion !



LIVRE CINQUIEME

LE PARLEMENTARISME

I

Un jour, il y a soixante-trois ans de cela, le peuple
français, possédé par une famille depuis huit cents
années, opprimé par les barons jusqu'à Louis XI, et
depuis Louis Xl-par les parlements, c'est-à-dire, pour
employer la sincère expression d'nn grand seigneur
du dix-huitième siècle, « mangé d'abord par les loups«et ensuite par les poux; s parqué en provinces;
en châtellenies, en généralités, en bailliages et en
sénéchaussées ; exploité, pressuré, taxé, taillé, pelé,
tondu, rasé, rogné et vilipendé à merci, mis à l'a-
mende indéfiniment pour le bon plaisir des maîtres ;
gouverné, conduit, mené, surmené, traîné, torturé,
battu de verges et marqué d'un fer chaud pour un
jurement, envoyé aux galères pour un lapin tué sur
les terres du roi, pendu pour cinq sous, fournissant
ses millions à Versailles, et son squelette à Mont-
faucon, chargé de prohibitions, d'ordonnances, de
patentes, de lettres royaux, d'édits bursaux et ru-
raux, de lois, de codes, de coutumes ; écrasé de ga-
belles, d'aides, de censives, de mainmortes, d'accises
et d'excisés, de redevances, de dîmes, de péages, de
corvées, de banqueroutes ; bâtonné d'un bâton qu'on
appelait sceptre, suant, soufflant, geignant, marchant
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toujours couronné, mais aux genoux, plus bête de
somme que nation, se redressa tout à coup, voulut
devenir homme, et se mit en tête de demander des
comptes à la monarchie, de demander des comptes à
la Providence, et de liquider ces huit,»siècles de mi-
sère. Ce fut un grand effort.

II
On choisit une vaste salle qu'on entoura de gra-

dins, puis on prit des planches, et avec ces planches
on construisit au milieu de la salle une espèce d'es-
trade. Quand l'estrade fut faite, ce qu'en ce temps-là
on appelait la nation, c'est-à-dire le clergé en
soutanes rouges et violettes, la noblesse empana-
chée de blanc et l'épée au côté, et la bourgeoisie
vêtue de noir, vinrent s'asseoir sur les gradins. A
peine fût-on assis, qu'on vit monter à l'estrade et
s'y'dresser une figure extraordinaire. - Quel est ce
monstre ? dirent les uns. Quel est ce géant ? dirent
les autres. C'était un être singulier, inattendu, in-
connu , brusquement sorti de l'ombre, qui faisait
peur et qui fascinait ; une maladie hideuse lui avait
fait une sorte de tête de tigre ; toutes les laideurs
semblaient avoir été déposées sur ce masque par tous
les vices; il était, comme la bourgeoisie, vêtu de
noir, c'est-à-dire de deuil. Son oeil fauve jetait sur
l'Assemblée des éblouissements ; il ressemblait au
reproche et à la menace ; tous le considéraient avec
une sorte de curiosité où se mêlait l'horreur. Il
éleva la main, on fit silence.
Alors on entendit sortir de cette face difforme une

parole sublime C'était la voix du monde nouveau
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qui parlait par la bouche du-vieux monde ; c'était
89 qui se levait debout et qui -interpellait, et qui
accusait, et qui dénonçait à Dieu et aux hommes
toutes les dates fatales de la monarchie ; c'était
le passé, spectacle auguste ! le passé meurtri de
liens, marqué à l'épaule, vieil esclave, vieux forçat,
le passé infortuné, qui appelait à grands cris
l'avenir, l'avenir libérateur ! Voilà ce que c'était
que cet inconnu, voilà ce qu'il faisait sur cette es-
trade. A sa parole, qui par moments était un ton-
nerre, préjugés, fictions, abus, superstitions, erreurs,
intolérance, ignorance, fiscalités infâmes, pénalités
barbares, autorités caduques, magistratures vermou-
lues, codes décrépits, lois pourries, tout- ce qui de-
vait périr eut un tremblement, et l'écroulement de
ces choses commença. Cette apparition formidable a
laissé un nom dans la mémoire des hommes ; on de-
vrait l'appeler la Révolution, on l'appelle Mirabeau.

III

Du jour où cet homme mit le pied sur-cette estrade,
cette estrade se transfigura. La tribune française
fut fondée.
La tribune française ! Il faudrait un livre pour dire

ce que contient ce mot. La tribune française, c'est
depuis soixante ans, la bouche ouverte de l'esprit hu-
main. De l'esprit humain disant tout, mêlant tout, com-
binant tout, fécondant tout, le bien, le mal, le vrai, le
faux, le juste, l'injuste, le haut, le bas, l'horrible, le
beau, le rêve, le fait, la passion, la raison, l'amour, la
haine, la matière, l'idéal, mais en somme, car c'est là
son travail sublime et éternel, faisant la nuit pour en
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tirer le jour, faisant le chaos pour en tirer la vie,
faisant la révolution pour en tirer la république.
Ce qui a passé sur cette tribune, ce qu'elle a vu,

ce qu'elle a fait, quelles tempêtes l'ont assaillie, quels
événements elle a enfantés, quels hommes l'ont ébran-
lée de leurs clameurs, quels hommes l'ont sacrée de
leur parole, comment le raconter: après Mirabeau,-
Vergniaud, Camille Desmoulins, Saint-Just, ce jeune
homme sévère, Danton, ce tribun énorme, Robes-
pierre, cette incarnation de l'année immense et ter-
rible? Là on a entendu de ces interruptions fa-
rouches : - Ah ça ! vous, s'écrie un orateur de la
Convention, est-ce que vous allez me couper la pa-
role aujourd'hui? Oui, répond, une voix, et le cou
demain ! -Et de ces apostrophes superbes : -Minis-
tre de la justice, dit le général Foy à un garde des
sceaux inique, je vous condamne en sortant de cette
enceinte à regarder la statue de l'Hopîtal ! - Là tout
a été plaidé, nous venons de le dire, les mauvaises
causes comme les bonnes ; les bonnes seulement
ont été gagnées définitivement ; là, en présence des
résistances, des négations, des obstacles, ceux qui
veulent l'avenir comme ceux qui veulent le passé ont
perdu patience ; là il est arrivé à la vérité de devenir
violente et au mensonge de devenu' furieux ; là tous
les extrêmes ont surgi. A cette tribune, la guillo-
tine a eu son orateur, Marat, et l'inquisition, le sien,
Montalembért. Terrorisme au nom du salut public,
terrorisme au nom de Rome ; fiel, dans les deux
bouches, angoisse dans l'auditoire ; quand l'un par-
lait, on croyait voir glisser le couteau, quand l'autre
parlait, on croyait' entendre' pétiller le bûcher. Là
ont combattu les partis, tous avec acharnement,
quelques-uns avec gloire. Là, le pouvoir royal a violé
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le droit populaire dans la personne de Manuel, de-
venue auguste pour l'histoire par cette violation ; là
ont apparu, dédaignant le passé qu'ils servaient,
deux vieillards mélancoliques, Royer-Collard, la pro-
bité hautaine, Chateaubriant, le génie amer; là,
Thiers, l'adresse, a lutté contre Guizot, la force ; là
on s'est mêlé, on s'est abordé ; on s'est combattu,
on a agité l'évidence comme une épée. Là pendant
plus d'un quart de siècle, les haines, les rages, les
superstitions, les égoïsmes, les impostures, hurlant,
sifflant, aboyant, se dressant, se tordant, criant tou-
jours les mêmes calomnies, montrant toujours le
même poing fermé, crachant depuis le Christ les
mêmes salives, ont tourbillonné comme une nuée
d'orage autour de ta face sereine, ô Vérité !

IV

Tout cela était vivant, ardent, fécond, tumultueux,
grand. Et quant tout avait été plaidé, débattu,
scruté, fouillé, approfondi, dit, contredit, que sortait-
il du choc ; toujours l'étincelle ; que sortait-il du
nuage ? toujours la clarté. Tout ce que pouvait
faire la tempête, c'était d'agiter le rayon et de le
changer en éclair. Là, à cette tribune, on a posé, ana-
lysé, éclairé, et presque toujours résolu toutes les ques-
tions ; questions de finances, questions de crédit, ques-
tions de travail, questions de circulation, questions de
salaire, questions d'état, questions de territoire, ques-
tions de paix, questions de guerre; Là on a prononcé
pour la première fois, ce mot qui contenait toute une
société nouvelle : les droits de l'homme. Là on a
entendu sonner pendant cinquante ans l'enclume sur
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laquelledes forgerons surhumains forgeaientdes idées
pures : les idées, ces glaives du peuple, ces lances
de la justice, ces armures du droit. Là, pénétrés
subitement d'effluves sympathiques, comme des
braises qui rougissent au vent, tout ce qui avaient
un foyer en eux-mêmes, les puissants avocats comme
Ledru-Rollin et Berryer, les grands historiens comme
Guizot, les grands poètes comme Lamartine, se
trouvaient toute de suite et naturellement grands
orateurs.
Cette tribune était un lieu de force et de vertu.

Elle vit, elle inspira, car on croirait volontiers que
ces émanations sortaient d'elle, tous les dévoue-
ments, toutes les abnégations, toutes les énergies,
toutes les intrépidités. Quant à nous, nous hono-
rons tous les courages, même dans les rangs qui
nous sont opposés. Un jour la tribune fut envelop-
pée d'ombre; il sembla que l'abîme s'était fait au-
tour d'elle ; ou entendait dans cette ombre comme
le mugissement d'une mer, et tout à coup, dans cette
nuit livide, à ce rebord de marbre où s'était cram-
ponnée la forte main de Danton, on vit apparaître
une pique portant une tête coupée. Boissy d'An-
glas salua.
Ce jour-là fut unjour menaçant. Mais le peuple

ne renverse pas les tribunes. Les tribunes sont à lui
et il le sait. Placez une tribune au centre du monde,
et avant peu, aux quatre coins de la terre la Ré-
publique se lèvera. La tribune rayonne pour le peuplei
il ne l'ignore pas. Quelquefois la tribune le courrouce
et le fait écumer ; il. la bat de son flot, il la couvre
même, ainsi qu'au 15 mai, puis il se retire majestueu-
sement comme l'océan et la laisse debout comme le
phare. Renverser les tribunes, quand on est le
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peuple, c'est une sottise ; ce n'est une bonne besogne
que pour les tyrans.
Le peuple se soulevait, s'irritait, s'indignait; quel-

que erreur généreuse l'avait saisi, quelque illusion l'é-
garait; il se méprenait sur un fait, sur un acte, sur
une mesure, sur une loi; il entrait en colère, il sortait
de ce superbe calme où se repose sa force, il accourait
sur les places publiques avec des grondements sourds
et des bonds formidables; c'était une émeute, une
insurrection, la guerre civile, une révolution peut-
être. La tribune était là.-Une voix aimée s'élevait
et'disait au peuple: Arrête, regarde, écoute, juge!
si forte virum quem conspexere, silent; ceci était vrai
dans Rome et vrai à Paris, le peuple s'arrêtait. 0
tribune! piédestal des hommes forts! de là sortaient
l'éloquence, la loi, l'autorité, le patriotisme, le dé-
vouement, et les grandes pensées, freins des peuples,
muselières de lions.
En soixante ans toutes les natures d'esprit, toutes

les sortes d'intelligence, toutes les espèces de génie
ont successivement pris la parole dans ce lieu le
plus sonore du monde. Depuis la première consti-
tuante jusqu'à la dernière, depuis la première légis-
lative jusqu'à la dernière, à travers la convention,
les conseils et les chambres, comptez les hommes si

vous pouvez! c'est un dénombrement d'Homère.
Suivez la série. Que de figures qui contrastent depuis
Danton jusqu'à Thiers! Que de figures qui se res-
semblent depuis Barrère jusqu'à Baroche, depuis La-
fayette jusqu'à Cavaignac! Aux noms que nous
avons déjà nommés, Mirabeau,- Vergniaud, Danton,
Sâint-Just, Robespierre, Camille Desmoulins, Ma-
nuel, Foy, Royer-Collard, Chateaubriand, Thiers,
Guizot, Ledru-Rollm, Berryer, Lamartine, ajoutez
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ces autres noms, divers, parfois, ennemis, savants,
artistes, hommes d'état, hommes de guerre, hommes
de loi, démocrates, monarchistes, libéraux, socialistes,
républicains, tous fameux, quelques-uns illustres,
ayant chacun l'auréole qui lui est propre : Barnave,
Cazalès, Maury, Mounier, Thouret, Chapelier, Pétion,
Buzot, Brissot, Siéyès, Condorcet,. Chénier, Carnot,
Lanjuinais, Pontécoulant, Cambacérès, Talleyrand,
Fontanes, Benjamin Constant, Casimir Périer, Chau-
velhi, Voyer d'Argenson, Laffite, Dupont (de
l'Eure), Camille Jordan, Laine, Fitz-James, Bonald,
Villèle, Martignac, Cuvier, Villemain, les deux La-
meth, les deux David, le peintre en 93, le sculpteur
en 48; Lamarque, Mauguin, Odilon-Barrot, Arago,
Garnier-Pagès, Louis Blanc, Marc Dufraisse, La-
mennais, Emile de Girardin, Lamoricière, Dufaure,
Crémieux, Michel (de Bourges), Jules Favre...-
Que de talents ! que d'aptitudes variées ! que de ser-
vices rendus! quelle lutte de toutes les réalités
contre toutes les erreurs! que de cerveaux en tra-
vail! quelle dépense, au profit du progrès, de savoir,
de philosophie,. de passion, de conviction, d'expé-
rience, de sympathie, d'éloquence! que le chaleur fé-
condante répandue ! quelle immense traînée de lu-
mière !
Et nous ne les nommons pas tous. Pour nous

servir d'une expression qu'on emprunte quelquefois
à l'auteur de ce livre, « nous en passons et des meil-
leurs. » Nous n'avons même pas signalé cette vail.
lante légion de jeunes orateurs qui surgissait à gauche
dans ces ' dernières années, Arnauld

,
(de l'Ariége),

Bancel, Chàuffour, Pascal Duprat, Esquiros, de
Flotte, Farconnet, Victor Hennequin, Madier Mont-
jau, Morellet, Noël Parfait, Pelletier, Sain, Versigny.
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.

Insistons-y, à partir de Mirabeau, il y a eu dans le
monde, dans la sociabilité humaine, clans la civilisation,
un point culminant, un lieu central, un foyer, un som-
met. Ce sommet, ce fut la tribune de France; admira-
ble point de repère pour les générations en marche,
cime éblouissante dans les temps paisibles, fanal dans
l'obscurité des catastrophes. Des extrémités de
l'univers intelligent,.les peuples fixaient leur regard
sur ce faîte où rayonnait l'esprit humain ; quand
quelque brusque nuit les enveloppait, ils entendaient
venir de là une grande voix qui leur parlait dans
l'ombre. Admonet et magnà testatwr voce per tim-
bras. Voix qui tout à coup, quand l'heure était
venue, chant du coq annonçant l'aube, cri de l'aigle
appelant le soleil, sonnait comme un clairon de

guerre ou comme une trompette de- jugement, et fai-
sait dresser' debout, terribles, agitant leurs linceuls,
cherchant des glaives dans leurs sépulcres, toutes ces
héroïques nations mortes, la Pologne, la Hongrie,
l'Italie! Alors, à cette voix de la France, le ciel
splendide de l'avenir s'entr'ouvrait, les.vieux despo-
tismes aveuglés et épouvantés courbaient le front
dans les ténèbres d'en bas, et l'on voyait, les pieds
sur la nuée, le front dans les étoiles, l'épée flam-
boyante à la main, apparaître, Sesgrandes ailes ouver-
tes dans l'azur, la Liberté, l'Archange des Peuples!

V

Cette tribune, c'était là terreur de toutes les ty-
rannies et de tous les fanatismes, c'était l'espoir de
tout ce qui est opprimé sous le ciel. Quiconque
mettait le pied sur ce sommet sentait distinctement
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les pulsations du grand coeur de l'humanité; là,
, pourvu qu'il fût un homme de bonne volonté, son
âme grandissait en lui et rayonnait au dehors ; quel-
que chose d'universel s'emparait de lui et emplissait
son esprit comme le souffle emplit la voile ; tant
qu'il était sur ces quatre planches, il était plus
fort et meilleur ; il se sentait, dans cette minute
sacrée, vivre de la vie collective des nations; il
lui'venait des paroles bonnes pour tous les hommes;
il apercevait au delà de l'assemblée groupée à ses
pieds et souvent pleine de tumulte, le peuple attentif,
sérieux, l'oreille tendue et le doigt sur la bouche, et
au delà du.peuple, le genre humain pensif, assis en
cercle et écoutant. Telle était cette grande tribune
du haut de laquelle un homme parlait au monde.
De cette tribune sans cesse en vibration, partaient

perpétuellement des sortes d'ondes sonores, d'immen-
ses oscillations de sentiments et d'idées qui, de flot en
flot et de peuple en peuple, allaient aux confins de la
terre remuer ces vagues intelligentes qu'on appelle des
âmes. Souvent on ne savaitpourquoi,telleloi, tellecons-
truction, telle institution chancelait là-bas, plus loin
que les frontières, plus loin que les mers; la papauté
au delà des Alpes, le trône du czar à l'extrémité de
l'Europe, l'esclavage en Amérique, la peine de mort
partout. C'est que la tribune de France avait tres-
sailli. A de certaines heures un tressaillement de
cette tribune, c'était un tremblement de terre. La
tribune de France parlait, tout ce qui pense ici-bas
entrait en recueillement; les paroles dites s'en al-
laient dans l'obscurité, à travers l'espace, au hasard,
n'importe où. - Ce n'est que du vent, ce n'est quedu bruit, disaient les esprits stériles qui vivent d'i-
ronie, -et le lendemain, ou trois mois après, ou un
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au plus tard, quelque chose tombait sur la surface
du globe, ou quelque chose surgissait. Qui avait fait
cela? Ce bruit qui s'était évanoui, ce vent qui avait
passé. Ce bruit, ce vent, c'était le Verbe, Force sa-
crée. Du Verbe de Dieu est sortie la création des
êtres; du Verbe de l'homme sortira la société des
peuples.

VI
Une fois monté sur cette tribune, l'homme qui y

était n'était plus un homme ; c'était cet ouvrier mys-
térieux qu'où voit le soir, au crépuscule, marchant
à grands pas dans les sillons et lançant dans l'espace,
avec un geste d'empire, les germes, les semences, la
moisson future, la richesse de l'été prochain, le pain,
la vie.
Il va, il vient, il revient ; sa main s'ouvre et se

vide, et s'emplit et se'vide encore; la plaine sombre
s'émeut, la profonde nature s'entr'ouvre, l'abîme in-
connu de la création commence son travail, les rosées
en suspens descendent, le brin de folle avoine fris-
sonne et songe que l'épi de blé lui succédera; le
soleil caché derrière l'horizon aime ce que fait cet
homme et sait que ses rayons ne*seront pas perclus,
03uvre sainte et merveilleuse !
L'orateur, c'est le semeur. Il prend dans son

coeur ses instincts, ses passions, ses croyances, ses
souffrances, ses rêves, ses idées, et les jette à poignées
au milieu des hommes. Tout cerveau lui est sillon.
Un mot tombé de la tribune prend toujours racine,
quelque part et devient une chose. Vous dites: Ce
n'est rien, c'est un homme qui parle ;' et vous haussez
les épaules. Esprits à courte vue! c'est un avenir
qui germe ; c'est un monde qui éclôt.



LE PARLEMENTARISME 165

VII

Deux grands problèmes pendent sur le monde:
i
la guerre doit disparaître et la conquête doit con-

,
tinuer. Ces deux nécessités de la civilisation en

.

croissance semblaient s'exclure. Comment satisfaire
-,
à l'une sans manquer à l'autre? Qui pouvait ré-

-
soudre les deux problèmes à la fois ? Qui les résol-

1 vait? La tribune. La. tribune, c'est la paix, et la
j tribune c'est la conquête. Les conquêtes par l'épée,
-.1 qui en veut? Personne. Les peuplés sont des patries.
; Les conquêtes par l'idée, qui en veut ? Tout le monde.
-;
Les peuples sont l'humanité. Or, deux tribunes écla-! tantes dominaient les nations, la tribune anglaise,
i faisant les affaires, et la tribune française, créant les
] idées. La tribune française,avait élaboré dès 89 tous
.-j
les principes qui sont l'absolu politique, et elle avait
commencé à élaborer depuis 1848 tous les principes
; qui sont l'absolu social. Une fois un principe tiré
~ des limbes et mis au jour, elle le jetait dans le monde
: armé de toutes pièces et lui disait: Va! Le principe
-j
conquérant entrait en campagne, rencontrait les doua-

:
niers à la frontière et passait malgré les chiens de
garde; rencontrait les* sentinelles aux-portes des
.
wlles et passait malgré lés consignes ; prenait le

;
chemin-de fer, montait sur le paquebot, parcourait
les continents, traversait les mers, abordait les pas-

?

sauts sur les chemins," s'asseyait au foyer des familles,
, se
glissait entre l'ami et l'ami, entre le frère et le

I frère, entre l'homme et la femme, entre le maître et
fi l'esclave, entre, le peuple et le roi, et à ceux qui luij demandaient: Qui est-tu? Il répondait: Je suis la Vé-
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rite; et à ceux qui lui demandaient: D'où viens-tu?
il répondit: Je viens de France., Alors, celui qui
l'avait questionné lui tendait la main, et c'était
mieux qu'une province, c'était une intelligence an-
nexée. Désormais entre Paris, métropole, et cet
homme isolé dans sa solitude, et cette ville perdue
au fond des bois ou des steppes, et ce peuple courbé
sous le joug, un courant de pensée et d'amour s'éta-
blissait. Sous l'influence de ces courants, certaines
nationalités s'affaiblissaient, certaines se fortifiaient
et se relevaient. Le sauvage se sentait moins sau-
vage, le Turc moins Turc, le Russe moins Russe, le
Hongrois plus -Hongrois, l'Italien plus Italien. Len-
tement et par degrés, l'esprit français, pour le progrès
universel, s'assimilait les nations. Grâce à cette ad-

mirable langue française, composée par la Providence
avec un merveilleux équilibre d'assez de consonnes
pour être prononcée par les peuples duNord, et d'as-
sez de voyelles pour être prononcée par les peuples du
Midi, grâce à cette langue qui est une puissance de

la civilisation et de l'humanité, peu à peu, et par son
seul rayonnement, cette haute tribune centrale de

Paris conquérait les. peuples et les faisait France.
La frontière matérielle de la France était ce qu'elle
pouvait; mais il n'y avait pas de traités de 1815

pour la frontière morale. La frontière morale recu-
lait sans cesse et allait s'élai'gissant de jour en jour.
et avant un quart de siècle peut-être on eût dit le
monde français comme on a dit le monde romain.
' Voilà ce qu'était, voilà ce que faisait pour te

France la tribune, prodigieuse turbine d'idées, gi-
gantesque appareil de civilisation, élevant perpé-
tuellement le niveau des intelligences dans l'univers
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entier et dégageant, au milieu de l'humanité, une
quantité énorme de lumière.
C'est là ce que M. Bonaparte a supprimé.

VIII

Oui, cette tribune, M. Louis Bonaparte l'a renver-
sée. Cette puissance créée par nos grands enfante-
ments révolutionnaires, il l'a brisée, broyée, écrasée,
déchirée à la pointe des baïonnettes, foulée aux pieds
des chevaux. Son oncle avait émis un aphorisme;
Le trône c'est une planche recouverte de velours;
lui a émis le sien : La tribune c'est une planche re-
couverte d'une toile sur laquelle on lit: liberté,
égalité, fraternité. Il a jeté la planche et la toile, et
la liberté, e.t l'égalité, et la fraternité, au feu d'un
bivouac. Un éclat de rire des soldats, un peu de
fomée; et tout a été dit.
Est-ce vrai? Est-ce possible? Cela s'est-il passé

;

ainsi? Une telle chose a-t-elle pu se voir? Mon
Dieu, oui; c'est même fort simple. Pour couper la
tête de Cicéron et clouer ses deux mains sur les
rostres, il suffit d'une brute qui ait un couperet et
d'une autre brute qui ait des clous et un marteau.
La tribune était pour la France trois choses ; un

moyen d'initiation extérieure, un procédé de gouver-
nement intérieur, une gloire. Louis Bonaparte a
supprimé l'initiation. La France enseignait les peu-
ples, et les conquérait par l'amour: à quoi bon? Il
a supprimé le .mode de gouvernement, le sien vaut
Mieux. Il a soufflé sur la gloire, et l'a éteinte. De
certains souffles ont cette propriété.
Du reste attenter à la tribune, c'est un crime de
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famille. Le premier Bonaparte l'avait déjà commis,
mais du moins ce qu'il avait apporté à la France
pour remplacer cette gloire, c'était de la gloire, non
de l'ignominie.
Louis Bonaparte ne s'est pas contenté de renverser

la tribune, il a voulu la ridiculiser. C'est un effort
comme un autre. C'esff bien le moins, quand on ne
peut pas dire deux mots de suite, quand on ne ha-
rangue que le cahier à la main, quand on est bègue
do parole et d'intelligence qu'on se moque un peu
de Mirabeau! Le général Ratapoil dit au général
Foy : Tais toi, bavard ! Qu'est-ce que c'est que ça,
la tribune? s'écrie

.

M. Bonaparte-Louis: c'est, du
a parlementarisme!» Que dites-vous de parlementa-
risme? Parlementarisme me plaît. Parlementarisme
est une perle. Voilà le dictionnaire enrichi Cet

académicien de coups d'état fait des mots. Au fait,

on n'est pas un barbare pour ne pas semer de temps
en temps un barbarisme. Lui aussi est un semeur:
cela germe dans la cervelle des niais. L'oncle avait
« les idéologues ; » le neveu a « les parlementaristes. i
Parlementarisme, .messieurs, parlementarisme, mes-
dames. Cela répond à tout. Vous hasardez cette
timide observation : « Il est peut-être fâcheux qu'on
ait ruiné tant de familles, déporté tant d'hommes,
proscrit tant de citoyens, empli tant de civières,
creusé tant de fosses, versé tant de sang...-Ali
ça, réplique une grosse voix qui a l'accent hollandais,
vous regrettez donc le « parlementarisme? » Tirez-
vous de là. Parlementarisme est une trouvaille, Je
donne ma voix à M. Louis Bonaparte pour le pre-
mier fauteuil vacant à l'Institut. Comment" donc!
mais il faut encourager la néologie! Cet homme
sort du charnier, cet homme sort de la morgue, cet
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homme a les mains fumantes comme un boucher, il
se gratte l'oreille, sourit et invente des vocables
comme Julie d'Angennes. H marie l'esprit de l'hôtel
de Rambouillet à l'odeur de Montfaucon. C'est rare.
Nous voterons pour lui tous les.deux, n'est-ce pas,
monsieur de Montalembert? -

rx
Donc « le parlementarisme, s c'est-à-dire la ga-

rantie des citoyens, la liberté dé discussion, la li-
berté de la presse, la liberté individuelle, le contrôle
de l'impôt, la clarté dans les recettes et dans les
dépenses, la serrure de sûreté du coffre-fort public,
le droit de savoir ce qu'on fait de votre argent, la
solidité du crédit, la liberté de conscience, la liberté
des cultes, le point d'appui de la propriété, le recours
contre les confiscations et les spoliations, la sécurité
de chacun, le contre-poids à l'arbitraire, la dignité de
la nation, l'éclat de la France, les fortes moeurs des
peuples libres, l'initiative publique, le mouvement,
la vie, tout cela n'est plus. Effacé, anéanti, disparu,
évanoui ! Et cette « délivrance » n'a coûté à la
France que quelque chose comme vingt-cinq millions
partagés entre douze où quinze sauveurs, et qua-
rante mille francs d'eau-de-vie par brigade! Vrai-
ment, ce n'est pas cher, ces messieurs du coup d'état
ont fait la chose au rabais.
Aujourd'hui, c'est fait,- c'est parfait, c'est complet.

L'herbe pousse au palais Bourbon. Une forêt vierge
commence à croître entre le pont de la Concorde et
la place Bourgogne. On distingue dans la brous-
saille la guérite d'un factionnaire. Le corps législatif
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épanche son urne dans les roseaux et coule auxpieds
de cette guérite avec un doux murmure.
Aujourd'hui, c'est terminé. Le grand oeuvre est

accompli. Et les résultats de la chose! Savez-vous
bien que messieurs tels et tels ont gagné des maisons
de ville et des maisons.de champs rien que sur le
chemin de fer de ceinture? Faites des affaires, go-
bergez-vous, prenez du ventre; il n'est plus question
d'être un grand peuple, d'être un puissant peuple,
d'être une nation libre, d'être un foyer lumineux ; la
France n'y voit plus clair. Voilà un succès. La
France vote Louis-Napoléon, porte Louis:Napoléon,
engraisse Louis-Napoléon, contemple Louis-Napo-
léon, admire Louis-Napoléon, et en demeure stupide.
Le but de la civilisation est atteint.
Aujourd'hui plus de tapage, plus de vacarme, plus

de parlage, de parlement et de parlementarisme. Le
corps législatif, le sénat, le conseil- d'état, sont des
bouches cousues. On n'a plus à craindre de lire un
beau discours le matin en s'éveillant. C'en est fait de
ce qui pensait, de ce qui méditait, de ce qui créait, de
ce qui parlait, de ce qui brillait, de ce qui resplendis-
sait dans ce grand peuple. Soyez fiers, Français! Le-
vez la tête, Français ! Vous n'êtes plus rien, et cet
homme est tout. Il tient dans sa main votre intelli-
gence comme un enfant tient un oiseau. Le jour où il
lui plaira, il donnera le coup de pouce au génie de
la France. Ce sera encore un vacarme de. moins. En
attendant, répétons-le en choeur : plus de parlementa-
risme; plus de tribune. Au lieu de toutes ces grandes
voix qui dialoguaient pour l'enseignement du monde,
qui étaient l'une Pidée, l'autre le fait, l'autre le droit,
l'autre la justice, l'autre la gloire, l'autre la foi,

?

l'au-
tre l'espérance, l'autre la science, l'autre le génie, qui



LE PARLEMENTARISME 171

instruisaient, qui charmaient, qui rassuraient, qui
consolaient, qui encourageaient, qui fécondaient, au
lieu de toutes ces voix sublimes qu'est-ce qu'on en-
tend dans cette nuit noire qui couvre la France? Le
bruit d'Un éperon qui sonne et d'un sabre qui traîne
sur le pavé.
Alléluia! dit M. Sibour. Hosanna! répond M. Pa-

risis.



LIVRE SIXIEME

L'ABSOLUTION "

PREMIÈRE FORME DE L'ABSOLUTION

LES 7,500,000 VOIX

I

On nous dit : Vous n'y songez pas ! tous ces faits
que vous appelez crime sont désormais des « faits
accomplis, » et par conséquent respectables; tout
cela est accepté, tout cela est adopté, tout cela est
légitimé, tout cela est'couvert, tout cela est absous.- Accepté! adopté! légitimé! couvert! absous!
par quoi ?
?- Par un vote.- Quel vote?- Les sept millions cinq cent mille voix!- En effet, il y a eu un plébiciste, et vote, et

7,500,000 oui. Parlons-en. '

II

Un brigand arrête une diligence au coin d'un
bois.
Il est à la tête d'une bande déterminée.
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Les voyageurs sont plus nombreux, mais ils sont
séparés, désunis, parqués dans des compartiments, à
moitié endormis, surpris au milieu de la nuit, saisis
à l'improviste et sans armes.
Le brigand leur ordonne de descendre, de ne pas

jeter un cri, de ne pas souffler mot et de se coucher
la face contre terre.
Quelques-uns résistent, il ieur brûle la cervelle.
Les. autres obéissent et. se couchent sur le pavé,

muets, immobiles, terrifiés, pêle-mêle avec les morts
et pareils aux morts.
Le brigand, pendant que ses complices leur tien-

nent le pied sur les reins et le pistolet sur la tempe,
fouillé leurs poches, force leurs malles et leur prend
tout ce qu'ils ont de précieux.
Les poches vidées, les malles pillées, le coup d'état

fini, il-leur dit :
« -Maintenant, afin de me mettre en règle avec

« la justice, j'ai écrit sur un papier que vous recon-
« naissiez que tout ce que. je vous ai pris m'appar-
« tenait et que vous nie le concédez de votre plein
« gré. J'entends que ceci soit votre avis. On va
« vous mettre à chacun une plume dans la main, et
t sans dire un mot, sans faire un geste, sans quitter
« l'attitude où vous êtes.... » '
Le ventre contre terre, la face dans la boue...
« ....Vous étendrez le bras droit, et vous signerez

«tous ce papier. Si quelqu'un bouge ou parle,
« voici la gueule de mon pistolet. Du reste, vous
« êtes libres. »
Les voyageurs étendent le bras et signent.
Cela fait, le brigand relève la tête et dit :- J'ai'sept millions cinq cent mille voix.
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m
M. Louis Bonaparte est président de cette dili-

gence.
Rappelons quelques principes.
Pour qu'un scrutin politique soit valable, il faut,

trois conditions absolues : premièrement, que le
vote soit libre : deuxièmement, que le vote soit éclairé;
troisièmement, que le chiffre soit sincère. Si l'une
de ces trois conditions manque, le scrutin est nul.
Qu'est-il si les trois à la fois font défaut ?
Appliquons ces règles.
Premièrement. Que le vote soit libre.
Quelle a été la liberté du vote du 20 décembre,

nous venons de le dire ; nous avons exprimé cette
liberté par une image frappante .d'évidence. Nous
pourrions nous dispenser d'y rien ajouter. Que cha-
cun de ceux qui ont voté se recueille et se demande
sous quelle violence morale et.matérielle il a déposé
son bulletin dans la boîte. Nous poumons citer
telle commune de l'Yonne où sur cinq- cents chefs
de famille, quatre cent trente ont été arrêtés ; le

reste a voté oui ; telle commune du Loiret, où, sur
six cent trente-neuf chefs de famille, quatre cent
quatre-vingt-dix-sept ont été arrêtés ou expulsés;
les cent quarante-deux échappés ont voté oui ; et ce
que nous disons du Loiret et de l'Yonne, il faudrait
le dire de tous les départements. Depuis le 2 dé-
cembre, chaque ville a sa nuée d'espions ; chaque
bourg, chaque village, chaque hameau a son dénon-
ciateur. Voter non, c'était la prison, c'était l'exil,
c'était Lambessa. Dans les villages de tel département
ou apportait à la porte des mairies, nous disait un té-
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moin oculaire, « des charges'd'ânes de bulletins oui. s
Lés "maires, flanqués des gardes-champêtres, les re-
mettaient aux paysans. Il fallait voter. A Savigny,
près Saint-Maur, le matin du vote, des gendarmes
enthousiastes déclaraient que celui qui voterait non ne
coucherait pas dans son lit. La gendarmerie a écroué
à la maison d'arrêt de Valenciennes M. Parent fils,
suppléant du juge de paix du canton de Bouchain,
pour avoir engagé des habitants d'Avesne-le-Sec à
voter non. Le neveu du représentant Aubry (du Nord)
ayant vu distribuer par les agents du préfet des bul-
letins oui, dans la grande place de Lille, descendit
sur cette place le lendemain et y distribua des bul-
letins non ; il fut arrêté et mis à la citadelle. '

Pour ce qui est du vote de l'armée, une partie à
voté dans sa propre cause. Le reste a suivi.
Quant à la liberté même de ce vote des soldats,

écoutons l'armée parler elle-même. Voici ce qu'écrit
un soldat ' du 6e de ligne commandé par le colonel
Garderens de Boisse : '

« - Pour la troupe, le vote fut un appel. Les
« sous-officiers, les caporaux, les tambours etlessol-
« dats, placés, par rang de contrôle, étaient appelés
«' par le fourrier, en présence du colonel, du lieute-
< nant-colonel. du chef de bataillon et des officiers
« de la compagnie, et au fur et à mesure que chaque
« homme appelé répondait: Présent, son nom était
« inscrit par le sergent-major. Le colonel disait, en
« se frottant les mains : - « Ma foi, messieurs, cela
« va comme sur des roulettes, » quand un caporal de
« la compagnie à laquelle j'appartiens, s'approche de
« la table où était le sergent-major et le prie de lui
« céder la plume, afin qu'il puisse inscrire lui-même
« son, nom sur le registre Non qui devait rester en
« blanc.
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« - Gomment ! s'écrie le colonel, vous qui êtes
« porté pour fourrier et qui allez être nommé à la
« première vacance, vous désobéissez formellement
« à votre colonel, et cela en présence de votre coni-
« pagnie! Encore si ce refus que vous faites en ce
« moment n'était qu'un acte d'insubordination. Mais
« vous ne savez donc pas, malheureux, que par votre
« vote vous réclamez la destruction del'armée, Pin-
ce cendie de la maison de votre père, l'anéantissement
« de la société tout entière! Vous tendez la main à
« la crapule ! Comment ! X , vous que je voulais
« pousser, vous venez aujourd'hui m'avouer tout
« cela ?»
« Le pauvre diable, on le pense bien, se laissa

« inscrire comme tous les autres. »
.Multipliez ce colonel par six cent mille, vous avez

la pression des fonctionnaires de tout ordre, mili-
taires, politiques, civils, administratifs, ecclésiasti-
ques, judiciaires, douaniers, municipaux, scolaires,
commerciaux, consulaires, par toute la France, sur le
soldat, lebourgeois et le paysan. Ajoutez comme nous
l'avons déjà indiqué plus haut, la fausse-jacquerie
communiste et le réel terrorisme bonapartiste, le gou-
vernement pesant par la fantasmagorie sur les faibles
et par la dictature sur les récalcitrants, et agitant
deux épouvantes à la fois. Il faudrait un volume
spécial pour raconter, exposer et approfondir les
innombrables détails de cette immense extorsion de
signatures qu'on appolle le vote du 20 décembre.
Le vote du 20 décembre a terrassé l'honneur,

l'initiative, l'intelligence et la vie morale de là nation.
La France à été à ce vote comme le troupeau va à
l'abattoir.
Passons.
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Deuxièmement. Que le vote soit éclairé.
Voici qui est élémentaire : là où il n'y a pas de

liberté de la presse,- il n'y a pas de vote. La liberté
de la presse est la, condition sine quâ non du suffrage
universel. Nullité radicale de tout scrutin fait en
l'absence de la liberté de la presse. La liberté de
la presse entraîne comme corollaù-es nécessaires la
liberté de réunion, la liberté d'affichage, la liberté
de colportage ; toutes les libertés qu'engendre le
droit, préexistant à tout, de s'éclairer avant de voter.
Voter, c'est gouverner ; voter, c'est juger. Se figure-
t-on un pilote aveugle au gouvernail ? Se figure-t-on
un juge les, oreilles bouchées et les yeux crevés ?
Liberté donc, liberté de s'éclairer par tous les moyens,
par l'enquête, par la presse, par la parole, par la
discussion. Ceci est la garantie expresse et la' condi-
tion d'être dii suffrage universel. Pour qu'une chose
soit faite valablement, il faut qu'elle soit faite
sciemment. Où il n'y a pas de flambeau, il n'y a pas
d'acte.

'
Ce sont là des axiomes. Hors de ces axiomes tout

est nul de soi.
Maintenant, voyons : M. Bonaparte, dans son

scrutin du 20 décembre, a-t-il obéi à ces axiomes?
A-t-il rempli ces conditions depresse libre, de réunions
libres, de tribune libre, d'affichage libre, de colpor-
tage libre, d'enquête libre? Un immense éclat de rire
répond, même à l'Elysée.
Ainsi vous êtes forcé vous-même d'en convenir-'

c'est comme cela qu'on a usé du. « suffrage universel! »
Quoi ! je ne sais rien de ce qui s'est passé ! On a

tué,.égorgé, mitraillé, assassiné, et je l'ignore! On a
séquestré, torturé, expulsé, exilé, déporté, et je l'en-
trevois à peine ! Mon maire et mon curé me disent:
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Ces gens-là qu'on emmène liés de cordes, ce sont des
repris de justice! Je suis un paysan, je cultive un
coin de terre au fond d'une province, vous supprimez
le journal, vous étouffez les révélations, vous em-
pêchez la vérité de m'arriver, et vous me faites voter!
Quoi! dans la nuit la plus profonde ! Quoi! à tâtons!
Quoi ! vous sortez brusquement de l'ombre un sabre
à la main, et vous me dites : Vote ! et vous appelez
cela un scrutin !

Certes ! un scrutin « libre et spontané, « disent les
feuilles du coup d'état.
Toutes les roueries ont travaillé à ce vote. Un maire

de village, espèce d'Escobar sauvageon poussé en
plein champ, disait à ses paysans : Si vous votez oui,
c'est pour la République; si vous votez non, c'est
contre la République. Les paysans ont voté oui.
Et puis éclairons une autre face de cette turpi-

tude qu'on nomme « le plébiscite du 20 décembre. >
Comment la question a-t-elle été posée ? y a-t-il eu
choix possible? a-t-on, et c'était bien le moins que
dût faire un homme de coup d'état dans un si étrange
scrutin que celui où il remettait tout en question, a-
t-on ouvert à chaque parti la porte par où son prin-
cipe pouvait entrer ? a-t-il été permis aux légitimistes
de se tourner vers leur prince exilé et vers l'antique
honneur des fieurs-de-lis? a-t-il été permis aux orléa-
nistes de se tourner vers cette famille proscrite
qu'honorent les vaillants services de deux soldats,
MM. de Joinville et d'Aumale, et qu'illustre cette
grande âme, madame la duchesse d'Orléans ? a-t-on
offert au peuple, .- qui n'est pas un parti, lui, qui est
le peuple, c'est-à-dire le-souverain, - lui a-t-on offert
cette république vraie devant laquelle s'évanouit
toute monarchie comme 'a nuit devant le jour, cette
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république qui est l'avenir évident et irrésistible du
monde civilisé ; la république sans dictature ; la ré-
publique jde concorde, de science et de liberté ; la
république du suffrage universel, de la paix univer-
selle et du bien-être universel ;, la république initia-
trice des peuples et libératrice des nationalités ; cette
république quiaprès.tout et quoi qu'on fasse,. « aura, »
comme l'a dit ailleurs, 1 l'auteur de ce livre, la
« France demain, et après-demain l'Europe? » A-t-
on offert cela? Non! Voici comment M. Bonaparte a
présenté, la chose. Il y a eu à. ce scrutin deux can-
didats : premier candidat, M. Bonaparte ; deuxième
candidat, l'abîme. La France a eu le choix. Admirez
l'adresse de l'homme, et un peu son humilité. M. Bo-
naparte s'est donné pour vis-à-vis dans cette affaire,
qui, M. de Chambord? Non. M. de Joinville? Non.
La République? Encore moins. M. Bonaparte, comme
ces jolies créoles qui font ressortir leur beauté au
moyen de quelque effroyable Hottentote, s'est donné
pour concurrent dans cette élection un fantôme, une
vision, un socialisme de Nuremberg avec des dents et
des griffes et une braise, dans les yeux, l'ogre du
Petit Poucet, le vampire de la Porte-Saint-Martin,
l'hydre de Théramène, le grand serpent de mer du
Constitutionnel que les actionnaires ont eu -la bonne
grâce de lui prêter, le. dragon de l'Apocalypse, la
tarasque, la Drée, leGra-oulli, un épouvantait.'.Aidé
d'un.Ruggieri quelconque, M. Bonaparte a fait sur
ce monstre en carton un effet de fëu de Bengale
rouge, et a dit au votant effaré : Il n'y a de possible
que ceci ou moi ; choisis ! Il a dit : Choisis entre la
belle et la bête ; la bête, c'est le communisme ; la
belle, c'est ma dictature. Choisis ! - Pas de milieu 1

{l)Littérature et Philosophie mêlées, 1830.
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La société par terre, ta maison brûlée, ta grange
pillée, ta vache volée, ton champ confisqué, ta femme
violée, tes enfants massacrés, ton vin bu par autrui,
toi-même mangé tout vif par cette grande gueule
béante que tu vois là, Ou moi empereur! Choisis.
Moi, ou Croquemitaine.
Le bourgeois effrayé et par conséquent enfant, le

paysan, ignorant et par conséquent enfant, ont pré-
féré M. Bonaparte à Croquemitaine. C'est là son
triomphe.
Disons pourtant que, sur dix millions de votants, il

paraît que deux millions cinq cent mille auraient
encore mieux aimé Croquemitaine.
Après tout, M. Bonaparte n'a eu que sept millions

cinq cent mille voix.
Donc, et de cette façon, librement, comme on voit,

sciemment, comme on voit, ce que M. Bonaparte a la
bonté d'appeler le suffrage universel a voté.' Voté
quoi?
La dictature, l'autocratie, la servitude, la répu-

blique despotat, la France pachalik, les chaînes sur
toutes les mains, le scellé sur toutes les bouches, le
silence, l'abaissement, la peur, l'espion âme de tout !
on a donné à un homme, - à vous!-l'omnipo-
tence et l'omniscience ! On a fait de cet homme le
constituant suprême, le législateur unique, l'alpha
du droit, l'oméga du pouvoir ! On a décrété qu'il
est Minos, qu'il est Numa, qu'il est Solon, qu'il est
Lycurgue, On a incarné' en lui le peuple, la nation)l'État, la loi ! et pour dix ans ! Quoi ! voter, moi
citoyen, non-seulement mon dessaissement, ma dé-
chéance et mon abdication, mais l'abdication pour
dix années des générations nouvelles du suf-
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frage universel sur lesquelles je n'ai aucun droit, sur
lesquelles, vous usurpateur, vous me forcez d'usur-
per, ce qui, du reste, soit dit en passant, suffirait
pour frapper de nullité ce scrutin monstrueux si
toutes les nullités n'y étaient pas déjà amoncelées,
entassées et amalgamées ! Quoi ! c'est cela que vous
me faites faire ! Vous me faites voter que tout est
fini, qu'il n'y a plus rien, que le peuple est un
nègre! Quoi! vous me dites: Attendu que tu es
souverain, tu vas te donner un maître ; attendu que
tu es la France, tu vas devenir Haïti ! Quelle abo-
minable dérision !
Voilà le vote du 20 décembre, cette sanction,

comme dit M. de Morny, cette absolution, comme
dit M. Bonaparte.
Vraiment, dans peu de temps d'ici, dans un an,

dans un mois, dans une semaine pent-être, quand
tout ce que nous voyons en ce moment se sera éva-
noui, on aura quelque honte d'avoir fait, ne fût-ce
qu'une minute, à cet infâme semblant de vote qu'on
appelle le scrutin des. sept millions cinq cent mille
voix, l'honneur de le discuter. C'est là pourtant la
base unique, l'unique point d'appui, l'unique rem-
part de ce pouvoir prodigieux de M. .Bonaparte.
Ce vote est l'excuse des lâches ; ce vote est le bou-
clier des consciences déshonorées. Généraux, ma-
gistrats, évêques, toutes les forfaitures, toutes les
prévarications, toutes les' complicités, réfugient
derrière ce vote leur ignominie. La France a parlé,
disent-ils; vox populi, vox Dei, le suffrage universel
a voté ; tout est couvert par un scrutin. - Ça un
vote ! ça un scrutin ! on crache dessus, et l'on
passe.

.
'

. -Troisièmement. Que le chiffre soit sincère.
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J'admire ce chiffre: 7,500,000;Tl a dû faire bon
effet, à travers le brouillard du 1er janvier, en lettres
d'or de trois pieds de haut, sur le portail de Notre-
Dame.
J'admire ce chiffre. Savez-vous pourquoi? Parce

que je le trouve humble. 7,500,000! Pourquoi
7,500,000?. C'est peu. Personne ' ne refusait à M.
Bonaparte la bonne mesure. Après ce qu'il avait
fait le.2 décembre, il avait droit à mieux que cela.
Vraiment, qui l'eût chicané? Qui l'empêchait de
mettre huit millions, dix millions, un chiffre rond?
Quant à moi, j'ai été trompé dans mes espérances.
Je comptais sur l'unanimité. Coup d'état, vous êtes
modeste.
Quoi ! on a fait tout ce que nous venons de rap-

peler ou de raconter^ on a prêté un serment et l'on
s'est parjuré, on était le gardien d'une constitution
et on l'a détruite, on était le serviteur d'une répu-
blique et on l'a trahie, on était l'agent d'une assemblée
souveraine et on l'a violemment brisée, on a fait de
la consigne militaire un poignard pour -tuer l'honneur
militaire, on s'est servi du drapeau de la France pour
essuyer de la boue et de la honte, on a mis les pou-
cettes aux généraux d'Afrique, on a fait voyager les
représentants du .peuple dans les voitures cellulaires,
on a empli Mazas, Vincennes, le mont Valérien, et
Sainte-Pélagie d'hommes inviolables: on a arque-
buse à bout portant sur la barricade du droit le légis-
lateur revêtu de cette écharpe, signe sacré et véné-
rable de la loi ; on a donné à tel. colonel que nous
pourrions nommer cent mille francs pour fouler aux
pieds le devoir, et à chaque .soldat dix. francs par
jour; on a dépensé en quatre journées quarante
mille francs d'eau-de-vie par brigade; on a couvert
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de l'or de la banque la tapis-franc de l'Elysée et on
a dit aux amis: Prenez! on a tué M. Adde chez
lui, M. Belval chez lui, M. Debaecque chez lui, M.
Lapilte chez lui, M. de Couvercelle chez lui, M. Mon-
pelas chez lui, M. Thirion de Montauban chez lui ; on
a massacré sur les boulevards et ailleurs, fusillé on ne
sait où on ne sait qui, commis force meurtres dont
on a la modestie de n'avouer que cent quatre-vingt-
onze; quoi! on a changé les fosses des arbres du
boulevard en cuvettes pleines de sang, on a répandu
le sang de l'enfant avec le saug de la mère et mêlé
à tout cela le vin de Champagne des gendarmes, on
a fait toutes ces choses, on s'est donné toutes ces
peines, et quand on demande à la nation: Etes-vous
contente ? on n'obtient que sept millions cinq^ cent
mille oui ! -r- Vraiment, ce n'est pas payé.Dévouez-vous donc à « sauver une société ! » 0
ingratitude des peuples !

<

En vérité, trois millions de bouches ont répondu
non! Qui est-ce qui disait donc que les sauvages
de la-mer du Sud appellaient lesFrançais les oui-oui?
Parlons sérieusement. Car l'ironie pèse dans ces

matières tragiques.
Gens du coup d'état, personne ne croit à vos sept

millions cinq cent mille voix.
Tenez, un accès de franchise, avouez-le, vous êtes

tous un peu grecs, vous trichez. Dans votre bilan du
2 décembre, vous comptez trop de votes, - et pas
assez de cadavres.
7,500,000! Qu'est-ce que c'est que ce chiffre-là?

D'où vient-il? D'où sort-il? Que voulez-vous que
nous en fassions ?
Sept millions,- huit millions, dix millions, qu'im-

porte! nous vous accordons tout et nous vous con-
testons tout.

.
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Les sept millions, vous les avez, plus les cinq cent
mille; la somme plus l'appoint; vous le dites,
prince, vous l'affirmez, vous le jurez, mais qui le
-prouve?
Qui a compté? Baroche. Qui a scruté? Rouher.

Qui a contrôlé? Piétri. Qui a additionné? Maupas.
Qui a vérifié? Troplong. Qui a proclamé? vous.
C'est-à-dire, que la bassesse a compté, la platitude

a scruté, la rouerie a contrôlé, le faux a additionné,
la vénalité a vérifié, le mensonge a proclamé.
Bien.
Sur ce, M. Bonaparte monte au Capitole, ordonne

à M. Sibour, de remercier Jupiter, fait endosser, une
livrée bleu et or au sénat, bleu et argent au corps
législatif, vert et or à son cocher, met la main sur
son coeur, déclare -qu'il est le produit du « suffrage
universel, » et que sa « légitimité s est sortie de l'urne
du scrutin. Cette urne est un gobelet.

IV

Nous le déclarons donc, nous le déclarons pure-
ment et simplement, le 20 décembre 1851, dix-huit
jours après le 2, M. Bonaparte a, fourré la main dans
la conscience de chacun, et a volé à chacun son vote.
D'autres font le mouchoir; lui fait l'empire. Tous
les jours pour des espiègleries de -ce genre, un ser-
gent de ville prend un homme au collet, et le mène
au poste.
Entendons-nous pourtant.
Est-ce à dire que nous prétendions que personne

n'a réellement voté pour M. Bonaparte? Que per-
sonne n'a volontairement dit oui? Que personne
n'a librement et sciemment accepté cet homme ?
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Loin de là.
M. Bonaparte a eu pour luj la tourbe des fonc-

tionnaires, les douze, .cent mille parasites du budget,
et leurs tenants et aboutissants ;. les corrompus, les
compromis, les habiles ; et à leur suite, les crétins,
masse notable.
Il a eu pour lui MM. les cardinaux, MM. les évo-

ques, MM. les. chanoines, MM. les curés, MM. les
vicaires, MM. les archidiacres, diacres et sous-diacres
MM. les prébendiers, MM. les marguilliers, MM. les
sacristains, MM. les bedeaux, MM. les suisses de
paroisse, et les hommes « religieux, » comme on dit.
Oui, nous ne faisons nulle difficulté d'en, convenir,
M. Bonaparte a eu pour lui tous ces évoques qui se
signent en Veuillot et en Montalembert, et tous ces
hommes religieux, race précieuse, ancienne,:mais fort
accrue et recrutée depuis les terreurs propriétaires de
1848, lesquels prient en ces termes : 0 mon Dieu,
faites hausser les actions de Lyon !. doux Seigneur

...

Jésus, faites-moi gagner vingt-cinq pour cent sur
I mon Naples-certificats-Rothschild! Saints Apôtres,
| vendez mes vins ! bienheureux Martyrs, doublez
| mes loyers ! sainte Marie, mère de Dieu, vierge im-
s maculée, étoile de la mer, jardin fermé, lwrtus conclu-
1 sus, daignez jeter un oeil favorable sur mon petit
l commerce situé au coin de la rue Tirechappe et de la
; rue Quincampoix ! tour d'ivoire, faites que la bouti-
î que d'en face aille mal !
1 Ont voté réellement et incontestablement pour
- M. Bonaparte : première catégorie, le fonctionnaire ;
: deuxième catégorie, le niais ; troisième catégorie, le
voltairien-propriétaire-industriel-religieux.
Disons-le, l'intelligence humaine, et l'intellect

?

bourgeois en particulier ont de singulières énigmes.
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Nous le savons et nous n'avons nul désir de le ca-
cher ;' depuis le boutiquier jusqu'au banquier, depuis
le petit marchand jusqu'à l'agent deK change, bon
nombre d'hommes de commerce et d'industrie en
France, c'est-à-dire bon nombre de ces hommes, qui
savent ce que c'est qu'une confiance bien placée,
qu'iun dépôt fidèlement gardé, qu'une clef mise en
mains sûres, ont voté, après le 2 décembre, pour
M. Bonaparte. -Le vote consommé, vous auriez ac-
costé un de ces hommes de négoce, le premier venu,
au hasard, et voici le dialogue que vous auriez pu
échanger avec lui :- Vous avez nommé Louis Bonaparte président
de la République?.'
' - Oui.- Lesprendriez-vous pour garçon de caisse ?- Non, certes !

V

Et c'est là le scrutin, - répétons-le, insistons-y,
ne nous lassons pas : je crie cent fois les mêmes choses,
dit Isaïe, pour qu'on les entende une fois; - c'est là
le 'scrutin, «'est là le plébiscite ; c'est là le vote,
c'est là le décret, souverain du « suffrage universel, Ï
à l'ombre duquel s'abritent, dont se font un titre
d'autorité et un diplôme de gouvernement ces
hommes qui tiennent la France aujourd'hui, qui

commandent, qui dominent, qui administrent, qui
jugent, qui régnent, les mains dans l'or jusqu'aux
coudes, les pieds daus le sang jusqu'aux genoux !

Maintenant, et pour en finir, faisons une conces-
sion à M. Bonaparte. Plus de chicanes. Son scru-
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tin du 20 décembre a été libre, il a été éclairé ; tous
les journaux ont imprimé ce qui leur a plu ; qui a
dit le contraire? des calomniateurs ; on a ouvert les
réunions électorales; les murs ont disparu sous les
affiches ; les passants de Paris ont balayé du pied,
sur les boulevards et dans les rues, une neige -de
bulletins blancs, bleus, jaunes, rouges ; a parlé qui
a voulu, a écrit qui a voulu ; le chiffre est sincère ;
ce n'est pas Baroche qui acompte, c'est Barème;
Louis Blanc, Guinard, Félix Pyat, Raspail, Caussi-

.

dière, Thoré, Ledru-Rollin, Etienne Arago, Albert,
Barbes, Blanqui et Gent ont été scrutateurs ;. ce
sont eux-mêmes qui ont proclamé les sept millions
cinq cent mille voix. Soit. Nous accordons tout

:
cela. Après ? Qu'est-ce que le coup d'état en

; conclut?
Ce qu'il en conclut ? Il se frotte les mains, il

n'en demande pas davantage, cela lui suffit ; il con-
clut que c'est bien, que tout est clos, que tout est
fini, qu'on n'a plus rien à lui dire, qu'il est «absous.»
Halte-là.
Le vote libre, le chiffre sincère, ce n'est que le

côté matériel de la question ; il reste le côté moral.
Il y a donc un côté moral? Mais oui, prince, et
c'est là précisément le vrai côté, le grand côté de

1 cette question du 2 décembre. Examinons-le.

VI

Il faut d'abord, monsieur Bonaparte, que vous
sachiez un peu ce que c'est que la conscience ..hu-
maine.
Il y a deux choses dans ce monde, apprenez cette
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nouveauté, qu'on appelle le bien et le mal. Il faut
qu'on vous le révèle, mentir n'est pas bien, trahir
est mal, assassiner est pire. Cela a beau être utile,
cela est défendu. Par qui?, me direz-vous. Nous
vous l'expliquerons plus loin; mais poursuivons.
L'homme, sachez encore cette particularité, est un
être pensant, libre dans ce monde, responsable clans
l'autre. Chose étrange, et qui vous surprendra, il
n'est pas fait uniquement pour jouir, pour satisfaire
toutes ses fantaisies, pour se mouvoir au hasard de

ses appétits, pour écraser ce qui est là-devant lui
quand il marche, brin d'herbe ou parole jurée, pour
dévorer ce qui se présente quand il a faim. La vie
n'est pas sa proie. Par exemple, pour passer de
zéro par an à douze cent mille francs, il n'est pas
permis de faire un serment qu'on n'a pas l'intention
de tenir, et pour passer de douze cent mille francs
à douze millions, il n'est pas permis de briser la
constitution et les lois de son pays, de se ruer par
guèt-apens sur une assemblée souveraine, de mitrail-
ler Paris, de déporter dix mille personnes et d'en
proscrire quarante mille. Je continue de vous faire
péuétrer dans ce mystère singulier. Certes, il est
agréable de faire mettre des bas de soie, blancs à ses
laquais, mais pour arriver à ce grand résultat, il
n'est pas permis de supprimer la gloire et la pensée
d'un peuple, de renverser la tribune centrale du
monde civilisé, d'entraver le progrès du genre hu-
main et de verser des flots de sang. Cela est dé-
fendu. Par qui? me répéterez-vous, vous qui ne
voyez devant vous personne qui vous défende rien.
Patience. Vous le saurez tout à l'heure.Quoi!-ici vous vous révoltez, et je le com-
prends,-lorsqu'on a d'un côté son intérêt, son ani-
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Mtion3 sa fortune, son plaisir, un beau palais à
conserver faubourg Saint-Honoré, et de l'autre côté,
les jérémiades et les criailleries des femmes aux-
quelles on prend leurs maris, des mères auxquelles on
prend leurs fils, des familles auxquelles on -arrache
leurs pères, des enfants auxquels on ôte leur pain,
du,peuple auquel on confisque sa liberté, de la so-
ciété à laquelle on retire son point d'appui, les lois ;
quoi ! lorsque, ces- criailleries sont d'un côté et l'in-
térêt de l'autre, il ne serait pas permis de dédaigner
ces vacarmes, de laisser « vociférer » tous ces gens-
là, de marcher sur -l'obstacle, et d'aller tout natu-
rellement là où l'on voit sa fortune, son plaisir et le
beau palais du faubourg Saint-Honoré ! voilà qui
est fort ! Quoi ! il faudrait se préoccuper de

.
ce

que, il- y a trois ou quatre ans, on ne sait plus
quand, où ne sait plus où, un jour de décembre,
qu'il faisait très-froid, qu'il pleuvait, qu'on avait be-
soin de quitter une chambre d'auberge pour se loger
mieux, on a prononcé, on ne sait plus à propos de
quoi, dans une salle mal éclairée, devant huit ou
neuf cents imbéciles qui vous ont cru, ces huit lettres:
Je le jure! Quoi! quand on médite «un grand
acte » il faudrait passer son temps à s'interroger sur
ce qui pourra résulter du parti qu'on prend! se
faire un souci de ce que celui-ci sera mangé de ver-
mine dans les casemates, de ce que celui-là pourrira
dans les pontons, de ce que cet autre crèvera à
Cayenne, de ce que cet autre aura été tué à coups de
baïonnettes, de ce que cet autre aura été écrasé à
coups de pavés, de ce que cet autre aura été assez
bête pour se faire fusiller, de ce- que ceux-ci seront
ruinées, de ce que ceux-là seront exilés, et de ce que
tous ces hommes qu'on ruine, qu'on exile, qu'on
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fusille, qu'on massacre, qui pourrissent dans les
cales et qui crèvent en Afrique, seront d'honnêtes
gens qui anront fait leur devoir.! C'est à ces choses-
là qu'on s'arrêtera! Comment! on a des besoins, on
n'a pas d'argent, on est prince, le hasard vous met
le pouvon* dans îes mains, on en use, on autorise
des loteries, on fait exposer des lingots d'or dans le
passage Jouffroy, la poche de tout le monde s'ouvre,
on en tire ce qu'on, peut, on en donne à ses amis,
à des compagnons dévoués auxquels on doit de la
reconnaissance, et comme il arrive un.moment où
l'indiscrétion publique se mêle, de la chose, où cette
infâme liberté de la presse veut percer le mystère
et où la justice s'imagine que cela la regarde, il
faudrait quitter l'Elysée, sortir du pouvoir, et
aller stupidement s'asseoir entre deux gendarmes
sur le banc de la sixième chambre! Allons donc!
est-ce qu'il n'est pas plus simple de s'asseoir
sur le trône de l'empereur? est-ce qu'il n'est pas
plus simple de briser la liberté de la presse ? est-ce
qu'il n'est pas plus simple de briser la justice?
est-ce qu'il n'est pas plus court de mettre les juges
sous ses pieds ? ils ne demandent pas mieux, d'ail-
leurs! ils sont tout prêts! Et cela ne serait pas
permis ! Et cela serait défendu !

Oui, monseigneur, cela est défendu.
Qui est-ce qui s'oppose? Qui est-ce qui ne per-

met pas? Qui est-ce qui défend?
M. Bonaparte, on est le maître; on a huit mil-

lions de voix pour ses crimes et douze millions de
francs pour ses menus plaisirs; on a un sénat et
M. Sibour dedans, on a dés armées, des canons, des
forteresses, ' des Troplong à plat ventre, des Baro-
che à quatre pattes, on est despote, on est tout-
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puissant ; quelqu'un qui est perdu dans l'obscurité,
un passant, un inconuu se dresse devant vous et
vous dit : Tu ne feras pas cela.
Ce quelqu'un, cette bouche qui parle dans l'ombre,

qu'on ne voit pas, mais qu'on entend, ce passant,
cet inconnu, cet insolent, c'est la conscience humaine,
Voilà ce que c'est que la conscience humaiue.

C'est quelqu'un,-je le répète, qu'on ne voit pas, et qui
est plus fort qu'une armée, plus nombreux que sept
millions cinq cent mille voix, plus haut qu'un sénat,
plus religieux qu'un archevêque, plus savant en
droit que M. Troplong, plus prompt à devancer
n'importe quelle justice que M. Baroche, et qui
tutoie Votre Majesté.

VII

Approfondissons un peu toutes ces nouveautés.
Apprenez donc encore ceci, monsieur Bonaparte:

ce qui distingue l'homme de la brute, c'est la notion
(lu bien et du mal. De ce bien et de ce mal dont je
vous parlais tout à l'heure.
Là est l'abîme.
L'animal est un être complet. Ce- qui fait la gran-

deur de l'homme, c'est d'être incomplet, c'est de se
sentir par une foule de points hors du fini ; c'est de
percevoir quelque chose au delà de soi, quelque
chose en deçà. Ce quelque chose qui est au delà et
en deçà de l'homme, c'est le mystère ; c'est - pour
employer ces faibles expressions humaines qui sont
toujours successives et qui n'expriment jamais
qu'un côté,des choses, - le monde moral. Ce mondemoral,. l'homme- y baigne autant, plus encore que
dans le monde matériel. Il vit dans ce qu'il sent
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plus que dans ce qu'il voit. La création a beau
l'obséder, le besoin a beau l'assaillir, la jouissance a
beau le tenter, la bête qui est en lui a beau le tour-
menter, une sorte d'aspiration perpétuelle à une
région autre le jette irrésistiblement hors de la créa-
tion, hors du besoin, hors de la jouissance, hors de
la bête. Il entrevoit toujours, partout, à chaque
instant, à toute minute, le monde supérieur, et il
remplit son âme de cette vision, et il en règle ses
actions. Il ne se sent pas achevé dans cette vie d'en
bas. U porte en lui, pour ainsi dire, un exemplaire
mystérieux du mondé antérieur et ultérieur, du

monde parfait, auquel il compare sans cesse et

comme malgré lui le monde imparfait, et lui-même,
et ses infirmités, et ses appétits, et ses passions, et
ses- actions. Quand il reconnaît qu'il s'approche de
ce modèle idéal, il est joyeux; quand il reconnaît
qu'il s'en éloigne, £ est triste. Il comprend profon-
dément qu'il n'y a rien d'inutile et d'amissible
dans ce monde, rien qui ne vienne de quelque
chose et qui ne conduise- à quelque chose. Le juste,
l'injuste, le bien, le mal, les bonnes oeuvres, les

actions mauvaises tombent dans le gouffre, mais ne
se., perdent pas, s'en vont dans l'infini à la charge
ou au bénéfice de ceux qui les accomplissent. Après
la mort on les retrouve et le total se fait. Se perdre,
s'évanouir, s'anéantir, cesser d'être, n'est pas plus
possible pour l'atome moral que pour l'atome ma-
tériel: De là, en l'homme, ce grand et double sen-
timent de sa liberté et de sa responsabilité. Il lui
est donné d'être bon ou d'être méchant. Ce sera
un compte à régler. Il peut être coupable ; et, chose
frappante et surlaquelle j'insiste, c'est là sa grandeur-
Rien de pareil pour la brute. Pour elle, rien que
l'instinct ; boire à la soif, manger à la faim, procréer
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à la saison, dormir quand le soleil se couche, s'éveil-
ler quand il se lève, faire le contraire si c'est une
bête de nuit. L'animal n'a qu'une espèce de moi
obscur que n'éclaire aucune lueur morale. Toute sa
loi, je le répète, c'est l'instinct. L'instinct, sorte de
rail où la nature fatale entraîne la brute. Pas de
liberté, donc pas de responsabilité; pas d'autre vie
par conséquent. La brute ne fait ni bien ni mal ;
elle ignore. Le tigre est innocent.
Si vous étiez par hasard innocent comme le tigre ?
A de certains moments, on est tenté de croire

que, n'ayant pas plus d'avertissement intérieur que
lui, vous n'avez pas plus de responsabilité.
Vraiment, il,y a des heures où je vous plains.

Qui sait? vous n'êtes peut-être qu'une malheureuse
force aveugle.
Monsieur Louis Bonaparte, la notion du bien et

du mal, vous ne l'avez pas. Vous êtes le seul
homme peut-être dans l'humanité tout entière qui
n'ait pas cette notion.. Cela vous.donne barres sur
le genre humain. Oui, vous êtes redoutable. C'est
là ce qui fait votre génie, dit-on; je conviens que,
dans tous les cas, c'est là ce qui fait en ce moment
votre puissance.
Mais savez-vous ce qui sort de ce genre de puis-

sance? le fait, ouï ; le droit, non.
Le crime essaie de tromper l'histoire sur son vrai

nom; il vient et dit: Je suis le succès. - Tu es lecrime!
Vous êtes couronné et masqué. A bas le masque 1

A bas la couronne !

Ah! vous perdez votre peine, vous perdez vos
appels au peuple, vos plébicistes, vos scrutins, vosbulletins, vos additions, vos commissions executives

9
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proclamant le total, vos banderoles rouges ou vertes
avec ce chiffre en papier doré: 7,500,000! Vous
ne tirerez rien de cette mise en scène. U y a des
choses sur lesquelles on ne donne pas le change au
sentiment universel. Le-genre humain, pris en masse,
est un honnête homme.
Même autour de vous, on vous juge. Il n'est

personne dans votre domesticité, dans la galonnée
comme dans la brodée, valet d'écurie ou valet de
sénat, qui ne dise tout bas ee que je dis tout haut.
Ce que je proclame on le chuchote, voilà toute la
différence. Vous êtes omnipotent, on s'incline, rien
de plus. On vous salue, la rougeur au front.
On se sent vil, mais on vous sait infâme.
Tenez, puisque vous êtes en train de donner la

chasse à ce que vous appeliez « les révoltés de dé-
cembre, » puisque c'est là-dessus que vous lâchez
vos meutes, puisque vous avez institué un Maupas
et créé un ministère de la police spécialement pour
cela, je vous dénonce cette rebelle, cette réfractaire,
cette insurgée, la conscience de chacun.'
Vous donnez de l'argent, mais c'est la main qui

le reçoit, ce n'est pas la conscience. La conscience!
pendant que vous y êtes, inscrivez-là sur vos listes
d'exil. C'est là une opposante obstinée, opiniâtre,
tenace, inflexible et qui met le trouble partout,
Chassez-moi cela de France. Vous serez tranquille
après.
Voulez-vous savoir comment elle vous traite,

même chez vos amis? Voulez-vous savoir en quels
termes un honorable chevalier, de Saint-Louis de

quatre-vingts ans, grand adversaire des « déma-
gogues Ï et votre partisan, votait pour vous le 20
décembre? - « C'est un misérable, disait-il, mais
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tm misérable nécessawe. s Non ! il n'y a pas de
misérables nécessaires!- Non, le crime n'est jamais
utile! Non, le crime n'est jamais bon! La société
sauvée par trahison ! blasphème! Il faut laisser dire
ces' choses-là aux archevêques. Rien de bon n'a
pour base le mal. Le Dieu juste n'impose pas à
l'humanité la nécessité des misérables. Il n'y a de
nécessaire en ce monde que la justice et la vérité.
Si ce vieillard eût regardé moins la vie et plus la
tombe, il eût vu cela. Cette parole est surprenante
de la part d'un vieillard, car il y a une lumière de
Dieu qui éclaire les âmes proches du tombeau et qui
leur montre le vrai.
Jamais le droit et le crime ne se rencontrent. Le

jour où ils s'accoupleraient, les mots de la langue
humaine changeraient de sens, toute certitude s'éva-
nouirait, l'ombre sociale se ferait. Quand par ha-
sard, - cela s'est vu parfois dans l'histoire, - ilarrive que, .pour un moment, le crime a force de loi,
quelque chose tremble dans les fondements mêmes
de l'humanité. Jusque datum sceleri ! s'écrie Lucain,
et ce vers traverse l'histoire comme un cri d'hor-
reur.
Donc, et de l'aveu de vos votants, vous êtes un

misérable. J'ôte nécessaire. Prenez votre parti de
cette, situation.
Eh bien, soit, direz-vous. Mais c'est là le cas

précisément; on se fait « absoudre » par le suffrage
universel.
Impossible.
Comment! impossible?- Oui, impossible. Je vais vous faire toucher du

doigt la chose.
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VHT

Vous êtes capitaine d'artillerie à Berne, monsieur
Louis Bonaparte. Vous avez nécessairement une
teinture d'algèbre et de géométrie. Voici des
axiomes dont vous avez probablement quelque idée :- 2 et 2 font 4.- Entre deux points donnés, la ligne droite est
le chemin le plus court.- La partie est moins grande que le tout.
Maintenant faites déclarer par sept millions cinq

cent mille voix que 2 et 2 font 5, que la ligne
droite est le chemin le plus long, que le tout est
moins grand, que la partie; faites-le déclarer par
huit millions, par dix millions, par cent millions de
voix, vous n'aurez pas avancé d'un pas.
Eh bien, ceci va vous surprendre. Il y a des

axiomes en probité, en honnêteté, en justice, comme
il y a des axiomes en géométrie, et la vérité morale
n'est pas plus à la merci d'un vote que la vérité al-
gébrique.
La notion du bien et du mal est insoluble au

suffrage universel. Il n'est pas donné à un scrutin
de faire que le faux soit le vrai et que l'injuste soit
le juste. On ne met pas la conscience humaine aux
voix.

. .Comprenez-vous maintenant?
Voyez cette lampe, cette petite lumière obscure

oubliée dans un coin, perdue dans l'ombre. Regar-
dez-la, admirez-la. Elle est à peine visible; elle
brûle solitairement. Faites souffler dessus sept
millions cinq cent mille bouches à la fois; vous ne
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l'éteindrez pas. Vous ne ferez pas même broncher la
flamme. Faites souffler l'ouragan. La flamme conti-
nuera de monter droite et pure vers le ciel.
Cette lampe, c'est la conscience.
Cette flamme, c'est elle qui éclaire dans la nuit de

l'exil le papier sur lequel j'écris en ce moment.

IX

Ainsi donc, quels que soient vos chiffres, con-
trouvés ou non, extorqués ou non, vrais ou faux,
peu importe : ceux qui vivent l'oeil fixé sur la jus-
tice disent et continueront de dire que le crime est
le crime, que le parjure est le parjure, que la tra-
hison est la trahison, que le meurtre est le meurtre,
que le sang est le sang, que la boue est la boue,
qu'un scélérat, est un scélérat, et que tel qui croit
copier en petit Napoléon,,copie en grand Lacenaire ;
ils disent cela et ils le répéteront, malgré vos chiffres,
attendu que sept millions cinq cent mille voix ne
pèsent rien contre la conscience de l'honnête homme ;
attendu que dix millions, que cent millions de voix,
que l'unanimité, même du genre humain scrutinant
en masse ne compte pas devant cet atome, devant
cette parcelle de Dieu, l'âme du juste ! attendu que
le suffrage universel, qui a toute souveraineté sur les
questions politiques, n'a pas de juridiction sur les
questions morales.
J'écarte pour le moment, comme je le disais tout

à l'heure, à vos procédés du scrutin, les bandeaux sur
les yeux, les bâillons dans les bouches, les canons
sur les places publiques, les sabres tirés, les mou-
chards pullulant, le silence et la terreur conduisant
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le vote à l'urne comme le malfaiteur au poste; j'é-
carte cela ; je suppose, je vous le répète, le suffrage
universel vrai, libre, pur, réel, le suffrage universel
souverain de lui-même, comme il doit être, les jour-
naux dans toutes les mains, les hommes .et les faits
questionnés et approfondis, les affiches couvrant les
murailles, la parole partout, la lumière partout! Eh
bien, à ce suffrage universel-là, soumettez-lui la paix
et la guerre, l'effectif de l'armée, le crédit, le budget,
l'assistance publique, la peine de mort, l'inamovibi-
lité des juges, l'indissolubilité du mariage, le divorce,
l'état civil et politique de la femme, la gratuité de
l'enseignement, la constitution de la commune, les
droits du travail, le salaire du clergé, le libre échange,
les chemins de fer, la circulation, la colonisation, la
fiscalité, tous les problèmes dont la solution n'en-
traîne pas son abdication, car le suffrage, universel
peut tout, hormis abdiquer ; soumettez-les-lui, il les
résoudra, sans doute avec l'erreur possible, mais avec
toute la somme de certitude que contient la souve-
raineté humaine-; il les résoudra magistralement.
Maintenant essayez de lui faire trancher la question
de savoir si Jean ou Pierre a bien oumal fait de voler
une pomme clans une métairie. Là il s'arrête. Là il
avorte. Pourquoi ? Est-ce que cette question est plus
basse? Non, c'est qu'elle est plus haute. Tout ce qui
constitue l'organisation propre des sociétés, que vous
les considériez comme territoire, comme commune,
comme état ou comme patrie, toute matière politique,
financière, sociale, dépend du suffrage universel et
lui obéit ; le plus petit atome de la moindre question
morale le brave.
Le navire est à la merci de l'Océan, l'étoile non.
On a dit de M. Leverrier et de vous, monsieur
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Bonaparte, que vous étiez les deux seuls hommes qui
crussiez à votre étoile. Vous croyez à votre étoile en
effet ; vous la cherchez au-dessus de votre tête. Eh
bien ! cette étoile que vous cherchez en dehors de
vous, les autres hommes l'ont en eux-mêmes. Elle
rayonne sous la voûte de leur crâne, elle les éclaire
et les guide, elle leur fait voir les vrais contours de
la vie, elle leur montre dans l'obscurité de la des-
tinée humaine le bien et le mal, le juste et l'injuste
le réel et le faux, l'ignominie et l'honneur, la droi-
ture et la .félonie, la vertu et le crime. Cette étoile,
sans laquelle l'âme humaine n'est que nuit, c'est la
vérité morale.

.Cette lumière vous manquant, vous vous êtes
trompé. Votre scrutin du 20 décembre,n'est pour le
penseur qu'une sorte de naïveté monstrueuse. Vous
avez appliqué ce que vous appelez « le suffrage uni-
versel » à une question que ne comportait pas le snf-
frage universel. Vous n'êtes pas un homme politique,
vous êtes un malfaiteur. Ce qu'il y a.à faire de vous
ne regarde pas le suffrage universel.
Oui, naïveté. J'y insiste. Le bandit des Abruzzes,

les mains à peine lavées et ayant encore du sang dans
les ongles, va demander l'absolution au prêtre ; vous,
vous avez demandé l'absolution.au vote; seulement
vous avez oublié de vous confesser. Et en disant au
vote : absous-moi, vous lui avez mis sur la tempe le
canon de votre pistolet.

. .Ah! malheureux désespéré! Vous «absoudre,»
comme vous dites, cela est en dehors du pouvoir popu-
laire,'cela est en dehors du pouvoir humain.
Ecoutez
Néron, qui avait inventé la société du Dix-Dé-

cembre, et qui, comme vous, l'employait à applaudir
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ses comédies et même, comme vous encore, ses tra-
gédies, Néron après avoir troué à coups de couteau le
ventre de sa mère, aurait pu, lui aussi, convoquer son
suffrage universel, à lui Néron, lequel ressemblait
encore au vôtre, en ce qu'il n'était pas non plus gêné
par la licence de la presse ; Néron, pontife et empe-
reur, entouré des juges et des prêtres prosternés
devant lui, aurait pu, posant, une de ses mains san-
glantes sur le cadavre chaud de l'impératrice et levant
l'autre vers le ciel, prendre tout l'Olympe à témoin
qu'il n'avait pas versé ce sang, et adjurer son suf-
frage universel de déclarer à la face des dieux et des
hommes, que lui, Néron, n'avait pas tué cette femme ;
son suffrage universel, fonctionnant à peu près comme
le vôtre, dans la même lumière et dans la même li-
berté, aurait pu affirmer par sept millions cinq cent
mille voix que le divin César Néron, pontife et empe-
reur, n'avait fait aucun mal à cette femme qui était
morte ; sachez cela,- monsieur, Néron n'aurait pas.été
« absous ; ï il eût suffi qu'une voix, une seule voix
sur la terre, la plus humble et la plus obscure, s'é-
levât au milieu de cette nuit profonde de l'empire
romain et criât dans les ténèbres : Néron est un par-
ricide ! pour que l'écho, l'éternel écho delà conscience
humaine répétât à jamais, de peuple en peuple et de
siècle en siècle : Néron, a tué sa mère.
Eh bien ! cette voix qui proteste dans l'ombre, c'est

la mienne. Je crie aujourd'hui, et n'en doutez pas, la
conscience universelle de l'humanité redit avec moi :
Louis Bonaparte a assassiné la France ! Louis Napo-
léon,a tué sa mère !



LIVRE SEPTIEME

L'ABSOLUTION

DEUXIÈME FORME DE L'ABSOLUTION :
LE SERMENT

I
A SERMENT, SERMENT ET DEMI

Qu'est-ce que c'est que Louis Bonaparte ? c'est
le parjure vivant, c'est la restriction mentale in-
carnée, c'est la félonie en chair et en os, c'est le faux
serment coiffé d'un chapeau de général et se faisant
appeler monseigneur.
Eh bien ! qu'est-ce qu'il demande à la France, cet

homme guet-apens ? un serment.
Un serment ?
Certes, après la journée du 20 décembre 1848 et

la journée du 2 décembre 1851, après l'Assemblée
dissoute à main armée, après les représentants invio-
lables arrêtés et traqués, après la République confis-
quée, après le coup d'état, on devait s'attendre de la
part de ce malfaiteur à im éclat de rire cynique et
honnête à l'endroit du serment, et que ce Sbrigani
dirait à la France : Tiens ! c'est vrai ! j'avais donné
ma parole d'honneur. C'est très-drôle. Ne parlons
plus de ces bêtises-là.

9*
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Non pas, il veut un serment.
Ainsi, maires, gendarmes, juges, espions, préfets,

généraux, sergents de ville, gardes-champêtres, com-
missaires de police, magistrats, fonctionnaires, séna-
teurs, conseillers d'état, législateurs, commis, trou-
peau, c'est dit, il le veut, cette idée lui a passé par
la tête, il l'entend ainsi, c'est son plaisir ; venez,
hâtez-vous, défilez, vous dans un greffe, vous dans
un prétoire, vous sous l'oeil de votre brigadier, vous
chez le ministre ; vous, sénateurs, aux Tuileries, dans
le salon des maréchaux ; vous, mouchards, à la pré-
fecture de police

, vous, premiers présidents et pro-
cureurs généraux, dans son antichambre. ; accourez
en carrosse, à pied, à cheval, en robe, en écharpe. en
costume, en uniforme, drapés, dorés, pailletés, brodés,
empruntés, l'épée au côté, la toque au front, le rabat
au cou, la ceinture au ventre ; arrivez, les uns devant
le buste de plâtre, les autres devant l'homme même ;
c'est bien, vous voilà, vous y êtes tous, personne ne
manque, regardez-le bien ' en face, recueillez-vous,
fouillez dans votre conscience, dans votre loyauté,
dans votre pudeur, dans votre religion ; ôtez votre
gant, levez la main, et prêtez serment à son parjure,
et jurez fidélité à sa trahison.
Est-ce fait ? Oui. Ah ! quelle farce infâme !

Donc Louis Bonaparte prend le serment au
sérieux. Vrai, il croit à ma parole,. à la tienne, à la
vôtre, à la nôtre, à la leur ; il croit à la parole de
tout le monde, excepté à la sienne. Il exige qu'au-
tour de lui on jure et il ordonne qu'on soit loyal. Il
plaît à Messaline de s'entourer de pucelles. A mer-
veille.
Il veut qu'on ait de l'honneur : vous l'aurez pour

entendu, Saint-Arnaud, et vous, vous le tiendrez pour
dit, Maupas.
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Allons au fond des choses pourtant ; il y a ser-
ment et serment. Le serment que librement, solen-
nellement, à la face de Dieu et des hommes, après
avoir reçu un mandat de confiance de six millions de
citoyens, on prête, en pleine assemblée nationale, à
la Constitution de son pays, à la loi, au droit, à la
nation, au peuple, à la France, ce n'est rien ; cela
n'engage, pas ;. on peut s'en jouer

.
et en rire et le

déchirer un beau matin du talon de sa botte ; mais
le serment qu'on prête sous le canon, sous le sabre,
sous l'oeil de la police, pour garder l'emploi qui vous
fait vivre, pour conserver le grade qui est votre pro-
priété, le serment que pour sauver son pain et le
pain de ses enfants on prête à un fourbe, à un rehelle,
au violateur: des lois, au meurtrier dé la République,
à un relaps de toutes les justices, à l'homme qui lui-
même a brisp son serment, oh! ce serment-là est
sacré ! ne plaisantons pas.
Le serment qu'on prête au deux-décembre, neveu

du dix-huit brumaire, est sacro-saint !
Ce que j'en admire, c'est l'ineptie. Recevoir

comme, argent comptant et espèces sonnantes tous
ces juro de la plèbe officielle-; ne pas même son-
ger qu'on a défait tous les scrupules et qu'il ne sau-
rait y avoir là une seule parole de bon aloi ! On
est prinee et on est traître. Donner l'exemple au
sommet de l'État et s'imaginer qu'il ne sera pas
suivi ! Semer du plomb et se figurer qu'on récoltera
de l'or ! Ne pas même s'apercevoir que toutes le
consciences se modèlent en pareil cas sur la cons-
cience d'en haut, et que le faux serment du prince
fait tous les serments fausse monnaie !
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11

DIFFÉRENCE DES PRIX

Et puis, à qui demande-t-on des serments ? A ce
préfet ? Il a trahi l'État. A ce général ? il a trahi
le drapeau. A ce magistrat ? il a trahi la loi. A tous
ces fonctionnaires ? Ils ont trahi la République.
Chose curieuse et qui fait rêver le philosophe, que
ce tas de traîtres d'où sort ce tas de serments !

Donc, insistons sur cette beauté du 2 décembre,
M. Bonaparte-Louis croit aux serments des gens ! il
croit aux serments qu'on lui prête à lui ! Quand M.
R'ouher ôte son gant et dit : je le jure ; quand M.
Suin ôte son gant et dit : je le jure ; quand M.
Troplong met la main sur sa poitrine à l'endroit où
est le troisième bouton des sénateurs et le coeur des
autres hommes,' et dit : je le jure, M. Bonaparte se
sent les larmes aux yeux, additionne, ému, toutes
ces loyautés et contemple ces êtres avec attendrisse-
ment. Il se confie ! il croit ! 0 abîme de candeur !
En vérité, l'innocence des coquins cause parfois des
éblouissements à l'honnête homme.
Une chose toutefois étonne l'observateur bienveil-

lant et le fâche un peu, c'est la façon capricieuse et
disproportionnée dont les serments sont payés, c'est
l'inégalité des prix que M. Bonaparte met à cette
marchandise. Par exemple M. Vidocq, s'il était
encore chef du service de sûreté, aurait six mille
francs de gages par an, M. Baroche en a quatre-
vingts, mille. Il suit de là que le serment de M.
Vidocq né lui rapporterait par jour que seize francs
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soixante-six centimes, tandis que le serment de M.
Baroche rapporte par jour à M. Baroche deux cent
vingt-deux francs vingt-deux centimes. Ceci est
évidemment injuste. Pourquoi cette différence? un
serment est un serment; un serment se compose
d'un gant ôté et de huit lettres. Qu'est-ce que le
serment de M.- Baroche a de plus que le serment de
M. Vidocq?
Vous me direz que cela tient à la diversité des

fonctions; que M. Baroche préside le conseil d'état
et que M. Vidocq ne serait que chef du service de
sûreté. Je réponds que ce sont là des hasards: que
M. Baroche excellerait probablement à diriger le
service de sûreté et que M. Vidocq pourrait fort
bien être président du conseil d'état. Ce n'est pas
là une raison !

Y^a-t-il donc des qualités diverses de serment?
Est-ce comme pour les messes ? Y a-t-il, là aussi,
les messes à quarante sous et les messes à dix sous,
lesquelles, comme disait ce curé, ne sont que « de la
gnognotte? » A-t-on du serment pour son argent?
Y a-t-il, dans cette denrée du serment, du superfin,
de l'extrafin, du fin et du demi-fin? Les uns sont-
ils mieux conditionnés que les autres. Sont-ils
plus solides, moins mêlés d'étoupe et de coton,
meilleur teint? Y a-t-il les serments tout neufs et
qui n'ont pas servi, les. serments usés aux genoux,
les serments rapiécés, les serments éculés? Y a-t-il
du choix enfin? qu'on nous le dise. La chose en
vaut la peine. C'est nous qui payons. Cette ob-
servation faite dans l'intérêt des contribuables, je
demande pardon à M. Vidocq de m'être servi de
son nom. Je reconnais que je n'en avais pas le
droit. Au fait, M. Vidocq eût peut-être refusé le
serment.



206 NAPOLÉON LE PETIT

TU

SERMENT DES LETTRÉS ET DES SAVANTS

Détail précieux: M. Bonaparte voulait qu'Arago
jurât. Sachez cela, l'astronomie doit prêter serment.
Dans un État bien réglé, comme la France ou la
Chine, tout est fonction, même la science. Le man-
darin de l'Institut relève du mandarin de la police.
La grande lunette à pied parallactique doit hom-
mage-lige

-
à M. Bonaparte. Un astronome est une

espèce de sergent de ville du ciel. ' L'Observatoire
est une guérite comme une autre. Il faut surveiller
le bon Dieu qui est là-haut et qui semble parfois ne
pas se soumettre complètement à la Constitution du
14 janvier. Le ciel est plein d'allusions désagréa-
bles et a besoin d'être bien tenu. La découverte
d'une nouvelle tache au soleil constitue évidemment
un cas de censure. La prédiction d'une haute ma-
rée peut être séditieuse. L'annonce d'une éclipse
de lune peut être une trahison. Nous sommes un
peu lune à l'Elysée. L'astronomie libre est presque
aussi dangereuse que la presse libre. Sait-on ce
qui se passe dans ces tête-à-têté nocturnes entre
Arago et Jupiter? Si c'était M. Leverrier, bienl
mais un ' membre du gouvernement provisoire ! pre-
nez garde, monsieur de Maupas ! il faut que le bu-
reau des longitudes jure de ne pas conspirer avec
les astres, et surtout avec ces folles faiseuses de.coups
d'état célestes qu'on appelle les comètes.
Et puis, nous l'avons dit déjà, on est, fataliste
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quand on est Bonaparte. Le grand Napoléon avait
une étoile, le petit doit bien avoir une nébuleuse;
les astronomes sont certainement un peu astrolo-
gues. Prêtez serment, messieurs.
Il va sans dire qu'Arago a refusé.
Une des vertus du serment à M. Louis Bona-

parte, c'est que, selon qu'on le refuse ou qu'on l'ac-
corde, ce serment vous ôte ou vous rend les talents,
les mérites, les aptitudes. Vous êtes professeur de
grec et de latin, prêtez serment, sinon on vous chasse
de votre chaire ; vous ne savez plus le latin ni le
grec. Vous êtes professeur de rhétorique, prêtez
serment, autrement, tremblez! le récit de Théra-
mène et le songe d'Athalie vous sont interdits;
vous errerez à l'entour le reste de vos jours sans
pouvoir y rentrer à jamais. Vous êtes professeur
de philosophie, prêtez serment à, M. Bonaparte, si-
non'vous devenez incapable de comprendre les mys-
tères de la conscience humaine et de les expliquer
aux.jeunes gens. Vous êtes professeur de médecine,
prêtez serment, sans quoi vous ne saver plus tâter
le pouls à un fiévreux. - Mais si les 'bons profes-
seurs, s'en, vont, il n'y aura plus de bons élèves?
En médecine particulièrement, ceci est grave. Que
deviendront les malades? Qui les malades? il s'agit
bien des malades. L'important est que la médecine
prête serment à M. Bonaparte. D'ailleurs, ou les sept
millions cinq cent mille voix n'ont aucun sens, ou il
est évident qu'il vaut mieux avoir la cuisse coupée
par un âne assermenté que par Dupuytren réfractaire.
Ah! on veut en rire, mais tout ceci serre le coeur.

EteS-vous un jeune, et rare, et généreux esprit
comme Deschanel, une ferme et droite intelligenoe
comme Despois, une raison sérieuse et énergique
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comme Jacques, un éminent écrivain, un historien
populaire comme Michelet, prêtez serment ou mou-
rez de faim.
Us refusent. Le silence et l'ombre où ils rentrent

stoïquement savent le reste.

IV

CURIOSITES DE LA CHOSE

Toute morale est niée par un tel serment, toute
honte bue, toute pudeur affrontée. Aucune raison
pour qu'on ne voie pas des choses inouïes; on les
voit. Dans telle ville à Évreux (1), par exemple, les

(1) Le président du tribunal de commerce à Évreux refuse le ser-
ment. Laissons parler le Moniteur :
« M. Yerney, ancien président du tribunal de commerce d'Evreux,

« était cité à comparaître jeudi dernier devant MM. les juges correc-
« tionnels d'Evreux, en raison des faits qui ont dû se passer, le 29 avril
« dernier, dans l'enceinte de l'audience consulaire.

« M. Yerney est prévenu du délit d'excitation à la haine et au mépris
« du gouvernement. »
Les juges de première instance renvoient M. Verney et le blâment

par jugement. Appel à minimddu «procureur de la République. » Arrèl
de la Cour d'appel de Rouen.

,
« La Cour,

« Attendu que les poursuites ont pour unique objet la répression du
« délit d'excitation à la haine et au mépris du gouvernement;
« Attendu que ce délit résulterait, d'après la prévention, du dernier

c paragraphe de la lettre écrite par Verney au procureur de la Répu-
« blique à Évreux, le 26 avril dernier, et qui est ainsi conçue :

,
K Mais il serait trop grave de revendiquer plus longtemps ce que nous

« croyons être le droit. La magistrature elle-même nous saura gré de
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juges qui ont prêté le serment jugent les juges qui
l'ont refusé; l'ignominie assise sur le tribunal fait
asseoir l'honneur sur la sellette; la conscience ven-
due « blâme » la conscience honnête ; la fille publique
fouette la vierge. - -

Avec ce serment-là on marche de surprise en sur-
prise. Nicolet n'est qu'un maroufle près de M.
Bonaparte. Quand M. Bonaparte a eu fait le tour
de ses valets, de ses complices et-de ses victimes et
empoché le serment de chacun, il s'est tourné avec
bonhomie vers les vaillants chefs de l'armée d'Afrique
et leur a « tenu à peu près ce langage : s - A propos,
vous savez, je vous ai fait arrêter la nuit dans vos
lits par mes" gens; mes mouchards sont entrés chez
vous l'épée haute; je les ai même décorés depuis
pour ce fait d'armes ; je

.
vous ai fait menacer du

bâillon, si vous jetiez un cri; je vous ai fait.prendre
au collet par mes argousins; je vous ai fait mettre à
Mazas dans la cellule des voleurs et à Ham dans ma

« ne pas exposer la robe du juge à succomber sous la force que nous
« annonce votre dépêche. »
« Attendu que, quelque blâmable qu'ait été la conduite de Ver-

« ney dans cette affaire, la Cour ne peut voir dans les termes de cette
« partie de sa lettre le délit d'excitation à la haine et au mépris du gou-
« vernement, puisque l'ordre en vertu duquel la force devait être ém-
ît ployée pour empêcher de siéger les juges qui avaient refusé de prêter
« le sermentn'émanait-pas du gouvernement;
« Qu'il n'y a pas lieu dès lors de lui faire l'application de la loi pénale ;

« par ces motifs,
« Confirme le jugement dont est appel, sans dépens. »
La Cour d'appel de Rouen a pour premier président, M. Frank-Carré,

ancien procureur général près la Gourdes pairs dans le procès de Bou-
logne, le même qui adressait à M. Louis Bonaparte ces paroles : « Vous
« avez fait pratiquer l'embauchage et distribuer l'argent pour acheter la
« trahison. » -
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cellule à moi; vous avez encore aux poignets les
marques de la corde dont je vous ai liés; bonjour,
messieurs, Dieu vous ait en sa sainte garde, jurez-
môi fidélité. - Changarnier l'a regardé fixement et
lui a répondu: Non, traître! Bedeau lui a répondu:
Non, faussaire! Lamoricière lui a répondu: Non,
parjure! Leflô lui a répondu: Non bandit! Charras
lui a donné un soufflet.
A l'heure qu'il est, la face de M. Bonaparte est

rouge, non de la honte, mais du soufflet. -
Autre- variété du serment: dans les casemates,

dans les bastilles, dans les pontons, dans les pré-
sides d'Afrique, il y a des prisonniers par mil-
liers. Qui sont ces prisonniers? Nous l'avons
dit, des républicains, des patriotes, dés soldats de la
loi, des innocents, des martyrs. Ce qu'ils souffrent,
des voix généreuses l'ont déjà dénoncé, on l'entre-
voit; nous-mêmes, dans le livre spécial sur le 2
décembre, nous achèverons de déchirer ce voile. Eh
bien, veut-on savoir ce qui arrive ?
Quelquefois, à bout de souffrances, épuisés de

forces, ployant sous tant de misères, sans chaus-
sures, sans pain, sans vêtements, sans chemises,
brûlés de fièvre, rongés de vermine, pauvres ouvriers
arrachés à leurs ateliers, pauvres paysans arrachés à
leur charrue, pleurant une femme, une mère, des
enfants," une famille veuve ou orpheline sans pain
de son côté et peut-être sans asile, accablés, malades,
mourants, désespérés, quelques-uns de ces mal-
heureux faiblissent et consentent à « demander
grâce. Alors on leur apporte à signer une lettre
toute faite et adressée à « monseigneur le prince-pré-
sident. » Cette lettre, nous la publions telle que 1"
sieur Quentin-Bauchart l'avoue :



,

L'ABSOLUTION 211

« Je soussigné, déclare sur l'honneur, accepter
avec reconnaissance la grâce qui m'est faite par le
prince Louis-Napoléon, et m'engage à ne plus faire
partie des sociétés secrètes, à respecter les' lois et à
êtve.fidèle au gouvernement que le .pays s'est donné"
par le vote des 20 et 21 décembre 1851. »

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de ce fait
grave. Ceci n'est pas de la clémence octroyée, c'est
de la clémence implorée. Cette formule : demandez-
nous votre grâce, signifie : accordez-nous notre grâce.
L'assassin penché sur l'assassiné et le couteau levé,
lui crie : je t'ai arrêté, saisi, terrassé, dépouillé, volé,
percé de coups, te voilà sous mes pieds; ton sang
coule par vingt plaies ; dis-moi que tu TE REPENS ;
et je n'achèverai pas de te tuer.-Ce repentir des in-
nocents, exigé par le criminel, n'est autre chose que
la.forme que prend au dehors, son remords intérieur;
Il s'imagine être de cette. façon rassuré contre son
propre crime. A quelques expédients qu'il ait re-
cours pour s'étourdir, quoiqu'il fasse sonner perpé-
tuellement à ses oreilles les sept millions cinq cent
mille grelots de son « plébiciste, » l'homme du coup
d'état songe par instants ; il entrevoit vaguement un
lendemain et se débat contre l'avenir inévitable. Il
lui faut purge légale, déchargée, mainlevée, quittance.
Il la demande aux vaincus et au besoin il les met à
la torture pour l'obtenir. Au fond de la conscience
de chaque prisonnier, de chaque déporté, de chaque
proscrit, Louis Bonaparte sent qu'il y a un tribunal
et que ce tribunal instruit son procès ; il tremble, le
bourreau a une secrète peur de la victime, et, sous
figure d'une grâce accordée par lui à cette victime, il
fait signer par ce juge son acquittement.
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Il espère ainsi donner le change à la France qui,

elle aussi, est une conscience vivante et un tribunal
attentif, et que, le jour de la sentence venu, le voyant
absous par ses victimes, elle lui fera grâce. Il se
trompe. Qu'il perce le mur d'un autre côté, ce n'est
pas par là qu'il échappera.

V

LE 5 AVRIL 1852

Le 5 avril 1852, voici ce qu'on a vu aux Tuileries:
vers huit heures du soir l'antichambre s'est remplie
d'hommes en robes rouges, graves, majestueux, par-
lant bas,tenant à la main des toques en velours noir
à galons d'or, la plupart en cheveux blancs. C'étaient
les présidents et conseillers de la cour de cassation,
les premiers présidents des cours d'appel et les pro-
cureurs généraux ; toute la haute magistrature de
France. Ces hommes restèrent dans cette anti-
chambre. Un aide-de-camp les introduisit et les
laissa là. Uii quart d'heure passa, puis une demi-
heure, puis une heure ; ils allaient et venaient de
long en large, causant entre eux, tirant leurs mon-
tres, attendant un coup de sonnette. Au bout d'une
heure ils s'aperçurent qu'ils n'avaient pas même de
fauteuils pour s'asseoir. L'un d'eux, M. Troplong,
alla dans une autre antichambre où étaient les valets
et se plaignit. On lui apporta une chaise. Enfin
une porte à deux battants s'ouvrit; ils entrèrent pêle-
mêle dans un salon. Là un homme en frac noir se
tenait debout adossé à-une cheminée. Que venaient
faire ces hommes en robes rouges chez cet homme
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en habit noir ? Ils venaient lui prêter serment. C'était
M. Bonaparte. Il leur fit un signe de tête, eux se
courbèrent jusqu'à terre, comme il convient. En
avant de M. Bonaparte, à quelque pas,, se tenait son
chancelier, M. Abattucci, ancien député libéral, mi-
nistre de la justice du coup d'état. On commença.
M. Abattuci fit un discours et M. Bonaparte un
speech. Le prince prononça, en regardant le tapis,
quelques mots traînants et dédaigneux; il parla de
sa c légitimité ; » après quoi les magistrats jurèrent.
Chacun leva la main à son tour. Pendant qu'ils
juraient, M. Bonaparte, le dos à demi tourné, causait
avec des aides-de-camp groupés derrière lui. Quand
ce fut fini,, il tourna le dos tout à fait, et eux s'en
allèrent, branlant la tête, honteux et humiliés, non
d'avoir fait une bassesse, mais de n'avoir pas eu de
chaises dans l'antichambre.
Comme ils sortaient, ce dialogue fut entendu : -

Voilà, disait l'un deux, un serment qu'il a fallu
prêter. - Et qu'il faudra tenir, reprit un second. -
Comme le maître de la maison, ajouta un troisième-
Tout ceci est de l'abjection, passons. Parmi ces

premiers présidents qui juraient fidélité à Louis
Bonaparte il y avait un certain nombre d'anciens
pairs de France qui, comme pairs, avaient condamné
Louis. Bonaparte à la prison perpétuelle. Mais
pourquoi regarder si loin en arrière? Passons en-
core ; voici qui est mieux.. Parmi ces magistrats, il
y avait, sept hommes ainsi nommés: Hardouin,
Moreau, Pataille, Cauchy, Delapalme, Grandet, Ques-
nault. Ces sept hommes composaient avant le 2 dé-
cembre la haute cour de justice ; le premier, Har-
douin, président; les deux derniers, suppléants;
les quatre antres, juges. Ces hommes avaient reçu



214 NAPOLÉON LE PETIT

et accepté de la Constitution de 1848 un mandat
conçu en ces termes :
Î Art. 68. Toute mesure par laquelle le président

« de la République dissout l'Assemblée nationale, la
« proroge ou met obstacle à l'exercice de son man-
j dat, est un crime de haute trahison.
« Les juges de la haute cour se réunissent immé-

« diatement à peine de forfaiture ; ils convoquent les
« jurés dans le lieu qu'ils désignent pour procéder,
« au jugement du président et de ces -complices;
s ils nomment eux-mêmes les magistrats chargés de
« remplir les fonctions de ministère public. >
Le 2 décembre, en présence de l'attentat flagrant,

ils avaient commencé le procès et nommé un pro-
cureur général, M. Renouard, qui avait accepté,
pour suivre contre,Louis Bonaparte sur le fait du
crime de haute trahison. Joignons ce nom, Re-
nouard, aux sept autres. Le 5 avril ils étaient tous
les huit dans l'antichambre de Louis Bonaparte.
Ce qu'ils y firent, on vient de le voir.
Ici il est impossible de ne,pas s'arrêter.
Il y a des idées tristes sur lesquelles il faut avoir

la force d'insister; il y a des cloaques d'ignominie
qu'il faut avoir.le courage de sonder.
Voyez cet homme : il est né par hasard, par mal-

heur, dans un taudis, dans un bouge, dans un antre,
on ne sait où, on ne sait de qui. Il est sorti de la
poussière pour tomber dans la boue. Il n'a- eu de
père et de mère que juste ce qu'il en faut pour
naître. Après quoi tout s'est retiré de lui. Il a
rampé comme il a pu. Il a grandi pieds nus, tête
nue, en haillons, sans savoir pour, quoi faire il vivait
H ne sait pas lire, il ne sait pas qu'il y a des lois
au-dessus de sa tête; à peine sait-il qu'il y a un



L'ABSOLUTION 215
ciel. Il n'a pas de foyer, pas de toit, pas de famille,
pas de croyance, pas de livre, c'est une âme aveugle.
Son intelligence ne s'est jamais ouverte, car l'intel-
ligence ne s'ouvre qu'à la lumière comme les fleurs
ne s'ouvrent qu'au jour, et il est dans la nuit. Cepen-
dant il faut qu'il mange. La société en a fait une bête
brute, la faim en fait une bête fauve. Il attend les
passants au coin d'un bois et leur arrache leur
bourse. On le prend et on l'envoie au bagne. C'est
bien.
Maintenant voyez cet autre homme : ce n'est plus

la casaque rouge, c'est la robe rouge. Celui-ci croit
en Dieu, lit Nicolle, est janséniste et dévot, va à
confesse, rend le pain bénit. Il est bien né, comme
on dit ; rien ne lui manque, rien ne lui a jamais
manqué,. sa famille a tout prodigué à son enfance,
les soins, les leçons, les conseils, les lettres grecques
et latines, les maîtres. C'est un personnage grave et
scupuleux. Aussi en a-t-on fait un magistrat. Voyant
cet homme passer ses jours dans la méditation de
tous les grands textes, sacrés et profanes, dans l'é-
tude du droit, dans la pratique de la religion, dans
la contemplation du juste et de l'injuste, la société a
remis à sa garde ce qu'elle a de plus auguste et de
plus vénérable, le livre de la loi. Elle l'a fait juge
et punisseur ' dé la trahison. Elle lui a dit : - Unjour peut venir, une heure peut sonner où le chef de
la force matérielle foulera aux pieds la loi et le droit ;
alors, toi, homme de la justice, tu te lèveras et tu frap-
peras de ta verge l'homme du pouvoir. - Pour cela,
et dans l'attente de ce jour périlleux et suprême, elle
le comble de biens, et l'habille de pourpre et d'her-
mine. Ce jour vient en effet, cette heure unique,
sévère, solennelle, cette grande heure du devoir;
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l'homme à la robe rouge commence à bégayer les
paroles de la loi ; tout à coup il s'aperçoit que ce
n'est pas la justice qui prévaut, que c'est la trahison
qui l'emporte ; et alors, lui, cet homme qui a passé
sa vie à se pénétrer de la pure et sainte lumière du
droit, cet homme qui n'est rien s'il n'est pas le con-
tempteur du succès injuste, cet homme lettré, cet
homme scrupuleux, cet homme religieux, ce juge
auquel on a confié-la garde de la loi et en quelque
sorte de la conscience universelle, il se tourne vers le
parjure triomphant, et de la même bouche, de la
même voix dont, si le traître eût été vaincu, il eût
dit : Criminel, je' vous condamne aux galères, il dit :
Monseigneur, je vous jure fidélité !

.
Prenez une balance, mettez dans un plateau ce

juge et dans l'autre ce forçat, et dites-moi de quel
côté cela penche.

VI

SERMENT PARTOUT

Telles sont les choses qui ont été vues en France à
l'occasion'du serment à M. Bonaparte. On a juré ici,
là, partout ; à Paris, en province, au levant, au cou-
chant, au septentrion, au midi. C'a été en France, pen-
dant tout un grand mois, un tableau de bras tendus et
de mains levées ; choeur final : Jurons, etc. Les
ministres ont juré entre les mains du président, les
préfets entre les mains du ministrte : la cohue entre
les mains des préfets. Qu'est-ce que M. Bonaparte
fait de tous ces serments-là ? en faiMl la collection ?
où les met-il ? On a remarqué que le serment n'a
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guère été refusé que par des fonctionnaires non rétri-
bués, les conseillers généraux par exemple; En réalité,
c'est au budget qu'on a prêté serment. On a entendu,
le 29 mars, tel sénateur réclamer à haute voix contre
l'oubli de son nom qui. était en quelque sorte une pu-
deur du hasard. M. Sibour (1), archevêque de Paris,
a juré; M. Franck-Carré (2), procureur général près
la Cour des pairs dans l'affaire de Boulogne, a juré ;
M. Dupin (3), président de l'Assemblée nationale le
2 décembre, a juré.... - 0 mon Dieu ! c'est à se
tordre les mains de honte ! C'est pourtantune chose
sainte, le serment !.
L'homme qui fait un serment n'est plus un homme,

c'est un autel ; Dieu y descend. L'homme, cette infir-
mité, cette ombre, cet atome, ce grain de sable, cette
goutte d'eau, cette larme tombée des yeux du destin.
l'homme si petit, si débile, si incertain, si ignorant'
si inquiet; l'homme qui va dans le trouble et dans le
cloute, sachant d'hier peu de chose et de demain rien,
voyant sa route juste assez pour poser le pied devant
lui, le reste ténèbres; tremblant s'il regarde en
avant, triste s'il regarde en arrière; l'homme enve-
loppé dans ces immensités et dans ces obscurités, le
temps, l'espace, l'être, et perdu en elles ; ayant un
gouffre en lui, son âme, et un gouffre hors de lui, le
ciel ; l'homme qui, à de certaines heures, se courbe
avec une sorte d'horreur sacrée sous toutes les forces
de la nature, sous le bruit de la mer, sous le frémis-
sement des arbres, sous l'ombre des montagnes, sous
le rayonnement des étoiles; l'homme qui ne peut lever

(1) Comme sénateur.
(2) Comme premier président de la cour d'appel de Rouen.
(3) Comme président d'un comice agricole.

10



218 NAPOLÉON LE PETIT
la tête le jour sans être aveuglé par la clarté, la nuit
sans être écrasé par l'infini ; l'homme qui ne connaît
rien, qui ne voit rien, qui n'entend rien ; qui peut être
emporté demain, aujourd'hui, tout de suite, par le
flot qui passe, par le vent qui souffle, par le caillou
qui tombe, par l'heure qui sonne ; l'homme, à un jour
donné, cet être frissonnant, chancelant, misérable,
hochet du hasard, jouet de la minute qui s'écoule,
se redresse tout à coup devant l'énigme qu'on nomme
vie humaine, sent qu'il y a en lui quelque chose
de plus grand que l'abîme, l'honneur ; de plus fort
que la fatalité, la vertu; de plus profond que l'in-
connu, la foi; et seul, faible et nu, il dit à tout ce
formidable mystère qui [le tient et qui l'enveloppe :
fais de moi ce que tu voudras, mais moi je ferai ceci
et je ne ferai pas cela; et fier, serein, tranquille,
créant avec un mot un point fixe dans cette sombre
instabilité quremplit l'horizon, comme le matelot jette
une ancre dans l'Océan, il jette dans l'avenir son
serment.
0 serment ! confiance admirable du juste en lui-

même ! Sublime permission d'affirmer donnée par
Dieu à l'homme ! C'est fini. H n'y en a plus. Encore
une splendeur de l'âme qui s'évanouît.
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LE' PROGRÈS INCLUS DANS LE COUP
'
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' D'ÉTAT

i
Parmi nous, démocrates, l'événement du 2 dé-

cembre a frappé de stupeur beaucoup d'esprits sin-
cères. Il a déconcerté ceux-ci, découragé ceux-là,
consterné plusieurs. J'en ai vu qui s'écriaient: Finis
Polonice! Quanta moi, puisque, à de certains mo-
ments, il faut dire Je, et parler devant l'histoire
comme un témoin, je le proclame, j'ai vu cet événe-
ment sans trouble. Je dis plus, il y a des moments
où en présence du Deux-Décembre, je me déclare
satisfait., .?..."??.'?
Quand je parviens à m'abstraire du présent, quand

il m'arrive de pouvoir détourner mes yeux un instant
de tous ces crimes, de tout ce sang versé, de toutes ces
victimes, de tous ces proscrits, de ces pontons où l'on
râle, de ces affreuxbagnes de Lambessa et de Cayenne
où l'on meurt vite, de cet exil où l'on meurt lente-
ment, de ce vote, de ce serment, de cette immense
tache de honte faite à la France, et qui va s'élârgis-
sant tous les jours ; quand, oubliant pour ' quelques
minutes ces douloureuses pensées, obsession habi-
tuelle de mon esprit, je parviens à me renfermer
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dans la froideur sévère de l'homme politique, et à ne
plus considérer le fait, mais les conséquences du
fait; alors, parmi beaucoup de résultats désastreux
sans doute, des progrès réels, considérables, énor-
mes, m'apparaissent, et dans ce moment-là, si je suis
toujours de ceux que le Deux-Décembre indigne, je
ne suis plus de ceux qu'il afflige.
L'oeil fixé sur de certains côtés de. l'avenir, j'en

viens à me dire: l'acte est infâme, mais le fait est
bon.
On a essayé d'expliquer l'inexplicable victoire du

coup d'état de cent façons : - l'équilibre s'est faitentre les diverses résistances possibles et elles se
sont neutralisées les unes par les autres ; - lepeuple a eu peur de la bourgeoisie; la bourgeoisie
a eu peur du- peuple ; - les faubourgs ont hésitédevant la restauration de la majorité, craignant, à
tort du reste, que leur victoire ne ramenât au pou-
voir cette droite si profondément impopulaire ; les
boutiquiers ont reculé devant la république rouge;- le peuple n'a pas compris ; les classes moyennes
ont tergiversé; - les ..uns ont dit: qui allons-nousfaire entrer dans le palais législatif? les autres ont
dit: qui allons-nous voir à l'hôtel de ville? - enfin
la rude répression de juin 1848, l'insurrection écra-
sée à coups de canon, les carrières, les casemates,
les transportations, souvenir vivant et terrible ; -
et puis : - Si l'on avait pu battre le rappel ! - Si
une seule légion était sortie! Si M. Sibour avait
été M. Affre et s'était jeté au-devant des balles des
prétoriens! - Si la haute cour ne s'était pas laisséchasser par un caporal ! - Si les juges avaient fait
comme les représentants, et si l'on avait vu les
robes rouges dans les barricades comme on y a vu
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les écharpes ! -Si une seule arrestation avait man-
qué ! - Si un régiment avait hésité ! - Si le mas-
sacre du boulevard n'avait pas eu heu ou avait mal
tourné pour Louis Bonaparte ! etc., etc. - Tout cela
est vrai, et pourtant c'est ce qui a été qui devait,
être. Redisons-le, sous cette victoire monstrueuse
et à son ombre, un immense et définitif progrès
s'accomplit. Le 2 décembre a réussi, parce qu'à
plus d'un point de vue, je le répète, il était bon,
peut-être, qu'il réussît. Toutes les explications sont
justes, et toutes les

<
explications sont vaines. La

main invisible est -mêlée à tout cela. Louis Bona-
parte a commis le crime ; la Providence a fait l'évé-
nement. '

H était nécessaire en effet que l'ordre arrivât au
bout de sa logique. Il était nécessaire qu'on sût
bien, et qu'on sût à jamais, que dans la bouche des
hommes du passé, ce mot, Ordre, signifie : faux ser-
ment, parjure, pillage des derniers publics, guerre ci-
vile, conseils de guerre, confiscation, séquestration,
déportation, transportation, proscription, fusillades,
police, censure, déshonneur de l'armée, négation du
peuple, abaissement de la France, sénat muet, tribune
à terre, presse supprimée, guillotinepolitique, égorge-
ment.de la liberté, étranglement du droit, viol des lois,
souveraineté du sabre, massacre, trahison, guet-
apens. Le spectacle qu'on a sous les yeux est un
spectacle utile. Ce qu'on voit en France depuis le 2
décembre, c'est l'orgie de l'ordre.
Oui, la Providence est dans cet événement. Son-

gez encore à ceci: depuis cinquante ans la répu-
blique et l'empire emplissaient les imaginations,
l'une de son reflet de terreur, l'autre de. son reflet
de gloire. De la république on ne voyait que
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1793, c'est-à-dire les formidables nécessités ré-
volutionnaires, la fournaise ; de l'empù'e on ne voyait
qu'Austerlitz. De là un préjugé contre la république
et un prestige pour l'empire.. Or, quel est l'avenir
de la France? est-ce l'empire? Non, c'est la répu-
blique.

(Il fallait renverser cette situation, supprimer le
prestige pour ce qui ne peut revivre et supprimer le
préjugé contre ce qui doit être; la Providence l'a
fait. Elle a détruit ces deux mirages. Février est
venu et a ôté à la république la terreur ; Louis Bo-
naparte est venu et a ôté à l'empire le prestige. Dé-
sormais 1848, la fraternité, se superpose à 1793, la
terreur ;-Napoléon-le-Petit se superpose à Napoléon-
le-Grand. Les deux grandes choses, dont l'une ef-
frayait et dont l'autre éblouissait, reculent d'un plan.
On n'aperçoit plus 93 qu'à travers sa justification,
et Napoléon qu'à travers sa caricature ; la folle peur
de guillotine se dissipe, la vaine popularité impé-
riale s'évanouit. Grâce à 1848, la république n'é-
pouvante plus; grâce à Louis Bonaparte, l'empire
ne fascine plus. L'avenir est devenu possible. Ce
sont là les secrets de Dieu.

. .Et puis, le mot République ne suffit pas : c'est la
chose République qu'il faut. Eh bien, nous aurons
la chose avec le mot. Développons ceci.

II
En attendant les simplifications merveilleuses,

mais ultérieures, qu'amènera un jour l'union de
l'Europe et la fédération démocratique du continent,
quelle sera en France la forme de l'édifice social
dont lé penseur entrevoit dès à présent, à travers les
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ténèbres des dictatures, les vagues et lumineux li-
néaments?
Cette forme, la voici :
La commune souveraine, régie par un maire élu ;

le suffrage universel partout, subordonné, seulement
en ce qui touche les actes généraux, à l'unité na-
tionale; voilà pour l'administration. Les syndicats
et les prud'hommes réglant les différends privés des
associations et des industries ; le juré, magistrat du
fait, éclairant le juge, magistrat du droit; le juge
élu; voilà pour la justice. Le prêtre hors de tout,
excepté de l'église, vivant l'oeil fixé sur son livre et
sur le ciel, étranger au budget, ignoré de l'Etat,
connu seulement de ses croyants, n'ayant plus l'au-
torité; mais ayant la liberté; voilà pour la religion.
La guerre bornée à la défense du territoire ; la na-
tion garde nationale, divisée en trois bans, et pou-
vant se lever comme un seul homme ; voilà pour la
puissance. La loi toujours, le droit toujours, le vote
toujours : le sabre nulle part.
Or, à cet avenir, à cette magnifique réalisation de

l'idéal démocratique, quels étaient les obstacles ?
Il y avait quatre obstacles matériels, les voici :
L'armée permanente,
L'administration centralisée.
Le clergé fonctionnaire,
La magistrature inamovible.

ni

Ce que sont, ce qu'étaient ces quatre obstacles,
même sous la. République de Février, même sous la
Constitution de 1848, le mal qu'ils produisaient, le
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bien qu'ils empêchaient, quel passé ils éternisaient,
quel excellent ordre social ils ajournaient, lepubliciste
l'entrevoyait, le philosophe le savait, la nation l'igno-
rait.

-.-:

Ces quatre institutions énormes, antiques, solides,
arcboutées les unes sur les autres, mêlées à leur base
et à leur sommet, croisant comme une futaie de
grands vieux arbres leurs racines sous nos pieds et
leurs branches sur nos têtes, étouffaient et écrasaient
partout les germes épars de laFrance nouvelle.Là où il
y aurait eula vie, lemouvement, l'association,la liberté
locale, la spontanéité communale, il y avait le despo-
tisme administratif; là où il y aurait eu la vigilance
intelligente, aubesoin armée, dnpatriote et du citoyen,
il y avait l'obéissance passive du soldat ; là où la vive
foi chrétienne eût voulu jaillir, il y avait le prêtre ca-
tholique; là où il yauraiteu la justice, ilyavait lejuge.
Et l'avenir était là, sousles pieds des générations souf-
frantes, qui ne pouvait sortir de terre et qui attendait.
Savait-on cela dans le peuple? S'en doutait-on?

Le devinait-on?
Non.
Loin de là. Aux yeux du plus grand nombre, et

des classes moyennes en particulier, ces quatre obs-
tacles étaient quatre supports. Magistrature, armée,
administration, clergé, c'étaient les quatre vertus de
l'ordre, les quatre forces sociales, les quatre colonnes
saintes de l'antique formation française.
Attaquez cela, si vous l'osez !
Je n'hésite pas à le dire: dans l'état, d'aveugle-

ment des meilleurs esprits, avec la marche métho-
dique dû progrès normal, avec nos assemblées, dont
on ne me soupçonnera pas d'être le détracteur, mais
qui, lorsqu'elles sont à la fois honnêtes et timides,
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ce qui arrive souvent, ne se laissent volontiers gou-
verner que par leur moyenne, c'est-à-dire, par la
médiocrité ; avec les commissions d'initiative, les
lenteurs et les scrutins, si le 2 décembre n'était -pas%
venu apporter sa démonstration foudroyante, si la.
Providence ne s'en était pas mêlée, la France restait
condamnée indéfiniment à la magistrature inamo-
vible, à la centralisation administrative, à l'armée
permanente et au clergé fonctionnaire.
Certes, la puissance de la tribune et la puissance

de la presse combinées, ces deux grandes forces de
la civilisation, ce n'est pas moi qui cherche à les
contester et à les amoindrir, mais voyez pourtant :
combien eût-il fallu d'efforts de tout genre, en tout
sens et sous toutes les formes, par la tribune et par
le journal, par le livre et par la parole, pour en venir
à ébranler seulement l'universel préjugé favorable à
ces quatre institutions fatales ! Combien pour arri-
ver à les renverser! pour faire luire l'évidence à
tous les yeux, pour vaincre les résistances intéres-
sées, passionnées ou inintelligentes, pour éclairer à
fond l'opinion publique, les consciences, les pouvons
officiels, pour faire pénétrer cette quadruple réforme
d'abord dans les idées, puis dans les lois ! Comp-
tez les discours, les écrits, les articles de journaux,
les projets de loi, les contre-projets, les amende-
ments, les sous-amendements, les rapports, les contre-
rapports, les laits, les incidents, les polémiques, les
discussions, les.-.affirmations, les démentis, les orages,
les pas en avant; les pas en arrière, les jours, les
semaines, les nïôis, les années, le quart de siècle, le
demi-siècle !

10*
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- - ?

-IV

«Je''suppose sur les bancs d'une assemblée le plus
infrépide des penseurs, un éclatant esprit, un de ces
hommes qui, lorsqu'ils se dressent debout sur la
tribune, la sentent sous eux trépied, y grandissent
brusquement, y deviennent colosses, dépassent de
toute la tête les apparences massives qui masquent
les réalités, et voient distinctement l'avenir par-
dessus la haute et sombre muraille du présent.
Cet homme, cet orateur, ce voyant veut.savertir son
pays ; ce prophète veut éclairer les hommes d'état ;
il sait où sont les écueils ; il sait que la société crou-
lera précisément par ses quatre faux points d'appui,
la centralisation administrative, l'armée permanente,
le juge inamovible, le prêtre salarié ; il le sait, il veut
que tous le sachent, il monte à la tribune, il dit :
-?.Je vous dénonce quatre grands périls publics.

Votre ordre politique porte en lui-même ce qui le
tuera. Il faut transformer de fond en comble l'ad-
ministration, l'armée, le clergé et la magistrature ;
supprimer ici, retrancher là, refaire tout, ou périr
par ces quatre institutions que vous prenez pour des
éléments de durée et qui sont des éléments de dis-
solution.
On murmure.ll s'écrie :- Votre administration centralisée, savez-vous

ce qu'elle peut devenir aux mains d'un pouvoir exé-
cutif parjure? Une immense trahison- exécutée à
la fois sur toute la surface de la France -par tous les
fonctionnaires sans exception.
Les murmures éclatent deaiouveau et avec plus

de violence ; on crie : à l'ordre ! L'orateur continue :
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-Savez-vous ce que peut devenir à un jour donné
votre armée permanente ? Un instrument de crime.
L'obéissance passive, c'est la baïonnette éternelle-
ment posée sur le coeur de la loi. Oui, ici même.;;,,
dans cette France qui est l'initiatrice du mondëf;'
dans cette terre de la tribune et de la presse, dans''
cette patrie de la pensée humaine, oui, telle heure
peut sonner où le sabre régnera, où vous, législa-
teurs inviolables, vous serez saisis au collet par des
caporaux, où nos glorieux régiments se transfor-
meront, pour le profit d'un homme et la honte d'un
peuple, en.,hordes dorées et en bandes prétoriennes ;
où l'épée de la France sera quelque chose qui frappe
par derrière comme le poignard d'un sbire ; où le
sang de la première ville du monde assassinée, écla-
boussera l'épaulette d'or de vos généraux !

La rumeur devient tumulte. On crie à l'ordre !

de toutes parts. - On interpelle l'orateur : - Vous
venéà. d'insulter l'administration, maintenant-vous
outragez P-armée !-Le président rappelle l'orateur à
l'ordre.
L'orateur reprend :- Et s'il, arrivait un jour qu'un homme ayant

dans sa main les cinq cent mille fonctionnaires qui
constituent l'administration et les quatre cent mille
soldats qui composent l'armée, s'il arrivait que cet
homme déchirât la Constitution, violât toutes les
lois, enfreignît tous les serments, brisât tous les
droits, commj|V-tous les crimes, savez-vous ce que
ferait votre magistrature inamovible, tutrice du droit,
gardienne dëj^lpis ; savez-vous ce qu'elle ferait?
Elle se tairait !;
Les clameurs, empêchent l'orateur d'achever sa

phrase. Le. tumulte devient tempête. - Cet homme
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ne respecte rien. Après l'administration et l'armée
il traîne dans la boue la magistrature ! La censure !

la censure ! - L'orateur est censuré avec inscription
au procès-verbal. Le président lui déclare que s'il
continue, l'Assemblée sera consultée et la parole lui
sera retirée.
L'orateur poursuit :- Et votre clergé salarié ! et vos évêqûes fonc-

tionnaires ! Le jour où un prétendant quelconque
aura employé à tous ces attentats l'administration,
la magistrature et l'armée, le jour où toutes ces ins-
titutions dégoutteront du sang versé par le traître
et pour lé traître, placés entre l'homme qui aura
commis les crimes, et le Dieu qui ordonne de jeter
l'anathème au criminel, savez-vous ce qu'ils feront,
vos évêques? Us se prosterneront, non devant le
Dieu, mais devant l'homme !

.Se figure-t-on là furie des huées, la mêlée d'im-
précations qui accueilleraient de telles paroles ? Se
figure-t-on les cris, les apostrophes, les menaces,
l'Assemblée entière se levant en masse, la tribune
escaladée et à peine protégée par les huissiers ? -L'orateur a successivement profané toutes les arches
saintes, et il a fini par toucher au saint des saints,
au clergé ! Et puis que suppose-t-il là? Quel
amas d'hypothèses impossibles et infâmes ! -Entend-
on d'ici gronder le Baroche et tonner le Dupin ?
L'orateur serait rappelé à l'ordre, censuré, mis à
l'amende, exclu de la chambre pourjtrois jours
comme Pierre Leroux et Emile de Girardin ? qui
sait même peut-être, expulsé commeManuel.Et le lendemain le bourgeois indigné dirait : c'est
bien fait ! - Et de toutes parts les journaux de
l'ordre montreraient le poing au CALOMNIATEUR.
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Et dans son propre parti, sur son propre banc à
l'Assemblée, ses meilleurs amis l'abandonneraient et
diraient : c'est sa faute; il a été trop loin: il a sup-
posé des chimères et des absurdités !
Et après ce généreux et héroïque effort, il se trou-

verait que les quatre institutions attaquées seraient
choses plus vénérables et plus impeccables que ja-
mais, et que la question, au lieu d'avancer, aurait
reculé.

V

Mais la Providence, elle, s'y prend autrement.
Elle met splendidementla chose sous vos yeux et vous
dit : voyez.
Un homme vient Un beau matin, --et-quel homme !

le premier venu, le dernier venu, sans passé, sans
avenir, sans génie, sans gloire, sans prestige, est-ce
un aventurier? est-ce un prince? cet homme a tout
bonnement les mains pleines d'argent, de billets de
banque, d'actions de chemins de fer, de places, de
décorations, de sinécures ; cet homme se baisse vers
les fonctionnaires et leur dit : Fonctionnaires, tra-
hissez.
Les fonctionnaires trahissent.
Tous? Sans.exception?
Oui, tous,
n s'adresse aux généraux et leur dit : généraux,

massacrez.
Les généraux massacrent.
Il se tourne vers les juges inamovibles, et leur

dit : - Magistrature, je brise la Constitution, je me
parjure, je dissous l'Assemblée souveraine, j'arrête
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les représentants inviolables, je pille les caisses pu-
bliques, je séquestre, je confisque, je bannis qui me
déplaît, je déporte à fantaisie, je mitraille sans som-
mation, je fusille sans jugement, je commets tout ce
qu'on est convenu d'appeler crime, je viole tout ce
qu'on est convenu d'appeler droit ; regardez les lois,
elles sont sous mes pieds.- Nous ferons semblant de ne pas voir, disent les
magistrats.- Vous êtes des insolents, réplique l'homme pro-
videntiel. Détourner les yeux, c'est m'outrager. J'en-
tends que vous m'aidiez. Juges, vous allez aujourd'hui
me féliciter, moi qui suis la force et le crime, et
demain, ceux qui m'ont résisté, ceux qui sont l'hon-
neur, le droit, la loi, vous les jugerez - et vous lescondamnerez.
Les juges inamovibles baisent sa botte et se met-

tent à instruire l'affaire des troubles.
Par-dessus le marché, ils lui prêtent serment.
Alors il aperçoit dans un coin le clergé doté, doré,

crosse, chape, mitre, et il lui dit : Ah ! tu es là, toi;
archevêque ! Viens ici. Tu vas me bénir tout cela.
Et l'archevêque entonne son Magnificat.

VI

Ah ! quelle chose frappante et quel enseignement !
JSrudimini, dirait Bossuet.
Les ministres se sont figuré qu'ils dissolvaient

l'Assemblée.; ils ont dissous l'administration.
Les soldats ont tiré sur l'armée et l'ont tuée.
Les juges ont cru juger et condamner des inno-
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cents; ils ont jugé et condamné à mort lamagistrature
inamovible.
Les prêtres ont cru chanter un hosanna sur Louis

Bonaparte; ils ont chanté un De profundis sur le
clergé.

VII

Qnand Dieu veut détruire une chose, il en charge
la chose elle-même.
Toutes les institutions mauvaises de ce monde

finissent par le suicide.
Lorsqu'elles ont assez longtemps pesé sur les

hommes, la Providence, comme le sultan a ses visirs,
leur envoie le cordon par un muet ; elles s'exécutent.
Louis Bonaparte est le muet de la Providence.



CONCLUSION

PREMIÈRE PARTIE

PETITESSE DU MAITRE, ABJECTION DE LA
SITUATION^

I

Soyez tranquilles, l'histoire le tient.
Du reste, si ceci flatte l'amour-propre de M, Bona-

parte d'être saisi par l'histoire, s'il a par hasard, et
vraiment on le croirait, sur sa valeur comme scé-
lérat politique, une illusion dans l'esprit, qu'il se
l'ôte.
Qu'il n'aille pas s'imaginer, parce qu'il a entassé

horreurs sur horreurs, qu'il se hissera jamais à la
hauteur des grands bandits historiques. Nous avons
eu tort peut-être, dans quelques pages de ce livre,
çà et là, de le rapprocher de ces hommes. Non,
quoiqu'il ait commis des crimes énormes, il restera
mesquin. Il ne sera jamais que l'étrangleur noc-
turne de la liberté ; il ne sera jamais que l'homme
qui a soûlé les soldats, non avec de la gloire, comme
le premier Napoléon, mais avec du vin ; il ne sera
jamais que le tyran pygmée d'un grand peuple.
L'acabit de l'individu se refuse de fond en comble à
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la grandeur, même dans l'infamie. Dictateur, il est
bouffon; qu'il se fasse empereur, il sera grotesque.
Ceci l'achèvera. Faire hausser les. épaules au genre
humain, ce sera sa destinée. Sera-t-il moins rude-
ment corrigé pour cela? Point. Le dédain n'ôte
rien à la colère ; il sera hideux, et il restera ridicule.
Voilà tout. L'histoire rit et foudroie.
Les plus indignés mêmes ne le tireront point de

là. Les grands penseurs se plaisent à châtier les
grands despotes, et quelquefois même les grandis-
sent un peu pour les rendre dignes de leur furie ;
mais que voulez-vous que l'historien fasse de ce per-
sonnage?
L'historien ne pourra que le mener à la postérité

par l'oreille.
L'homme une fois déshabillé du succès, le piédes-

tal ôté, la poussière tombée, le clinquant et l'ori-
peau et le grand sabre détachés, le pauvre petit
squelette mis à nu et grelottant, peut-on s'imaginer
rien de plus chétif et de plus piteux ?
L'histoire a ses tigres. Les historiens, gardiens

immortels d'animaux féroces, montrent aux nations
cette ménagerie impériale. Tacite à lui seul, ce
grand belluaire, a pris et enfermé huit ou dix de ces
tigres dans les cages de fer de son style. Regardez-
les ils sont épouvantables et superbes ; leurs taches
font partie de leur beauté. Celui-ci, c'est Nemrod,
le chasseur d'hommes ; celui-ci, c'est Busiris, le tyrand'Egypte; celui-ci, c'est Phalaris, qui faisait cuire
des nommes vivants dans un taureau d'airain, afin
de faire mugir le taureau ; celui-ci, c'est Antiochus
qui arracha la peau de la tête aux sept Machabées
et les fit rôtir vifs ; celui-ci, c'est Néron, le brûleur
de Rome, qui enduisait .les chrétiens de cire et de
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bitume et les allumait comme des flambeaux ; celui-
ci, c'est Tibère, l'homme de Caprée ; celui-ci, c'est
Domitien ; celui-ci, c'est Garacalla ; celui-ci, c'est
Héliogabale ; cet autre, c'est Commode., qui a ce
mérite de plus dans l'horreur qu'il était le fils de
Marc-Aurèle; ceux-ci sont des czars; ceux-ci sont
des sultans ; ceux-ci sont des papes ; remarquez
parmi eux le tigre Borgia; voici Philippe dit le,Bon,
comme les furies étaient dites Euménides; voici
Richard III, sinistre et difforme; voici, avec sa large
face et son gros ventre, Henri VIII, qui sur cinq
femmes qu'il eut en tua trois dont il éventra une;
voici Christiern II, le Néron du Nord ; voici Philippen, le Démon du Midi. Ds sont effrayants; écoutez-
les rugir, considérez-les l'un après l'autre ; l'historien
vous les amène, l'historien les traîne, furieux et ter-
ribles, au bord, de la cage, vous ouvre les gueules,
vous fait voir les dents, vous montre les griffes;
vous pouvez dire de, chacun d'eux: c'est un tigre
royal. En effet, ils ,ont été pris sur tous les trônes.
L'histoire les promène à travers les siècles. Elle
empêche qu'ils ne meurent;- elle en a soin. Ce sont
ses tigres.
Elle ne mêle pas avec eux les chacals.
Elle met et garde à part les. bêtes immondes. M,

Bonaparte sera, avec Claude, avec Ferdinand VII
d'Espagne, avec Ferdinand n, de Naples, dans la
cage des hyènes.
C'est un peu un brigand et beaucoup un coquin.

On sent toujours en lui le pauvre prince .d'industrie
qui vivait d'expédients en Angleterre ; sa prospérité
actuelle, son triomphe et son empire et son gon-
flement n'y font rien; ce manteau de pourpre traîne
sur des bottes éculées. Napoléon le Petit: rien de
plus, rien de moins. Le titre de ce livre est bon.
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Le bassesse de ses vices nuit à la grandeur de ses
crimes. Que voulez-vous? Pierre le Cruel massa-
crait, mais ne volait pas; Henri III assassinait,
mais n'escroquait pas. Timour écrasait les enfants
aux pieds des chevaux à peu près comme M. Bona-
parte a exterminé les femmes et les vieillards sur le
boulevard, mais il ne mentait pas. Écoutez l'his-
torien arabe : « Timour Beig, sahebkeran (maître du
« monde et du siècle, maître des conjonctions plané-
« taires), naquit à Kesch en 1336; il égorgea cent
« mille captifs; comme il assiégeait Sîwas, les ha-
« bitants, pour le fléchir, lui envoyèrent mille petits
« enfants portant chacun un Koran sur leur tête et
« criant: Allah ! Allah! Il fit enlever les livres sacrés
« avec respect et écraser les enfants sous les pieds
« des chevaux ; il employa soixante-dix mille têtes
d humaines, avec du ciment, de la pierre et de la
« brique, à bâtir des tours à Hérat, à Sebzvar, à
« Tékrit, à Alep, à Bagdad ; il détestait le mensonge ;
« quand il avait donné sa parole, on pouvait s'y fier. »
M. Bonaparte n'est point de cette stature. Il n'a

pas cette dignité que les grands despotes d'Orient et
d'Occident mêlent à la férocité. L'ampleur césarienne
lui manque. Pour faire bonne contenance etavoir mine
convenable parmi tous ces bourreaux illustres qui ont
torturé l'humanité depuis quatre mille ans, il ne faut
pas faire hésiter l'esprit entre un général de division
et un batteur de grosse caisse des Champs-Elysées ;
il ne faut pas avoir été policeman à Londres ; il nefaut pas avoir essuyé, les yeux baissés, en pleine
cour des pairs, les mépris hautains de M. Magnan;
il ne faut pas être appelé pick-pocket par les jour-
naux anglais;, il ne faut pas être menacé de Clichy;
il ne faut pas, en un mot, qu'il y ait du faquin dans
l'homme.
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Monsieur Louis-Napoléon, vous êtes ambitieux,

vous visez haut, mais il faut bien vous dire la
vérité. Eh-bien, que voulez-vous que nous y fas-
sions? Vous avez-eu beau, en renversant la tri-
bune de France, réaliser à votre manière le voeu
de Caligula: «Je voudrais que le genre humain
n'eût qu'une tête pour le pouvoir décapiter d'un
coup; » vous avez eu beau' bannir par milliers les
républicains comme Philippe HI expulsait les
Maures et comme Torquemada chassait les juifs;
vous avez beau avoir des casemates comme Pierre
le Cruel, des pontons comme Hariadan, des dra-
gonnades comme Michel Letellier et des oubliettes
comme Ezzelin III; vous avez beau vous être par-
juré comme Ludovic Sforce ; vous avez beau avoir
massacré et assassiné en masse comme Charles IX ;

vous avez beau avoir -fait tout cela ; vous avez
beau faire venir tous ces noms à l'esprit quand on
songe à votre nom, vous n'êtes qu'un drôle. N'est
pas un monstre qui veut.

II

De toute agglomération d'hommes, de toute cité,
de toute nation, il se dégage fatalement une force
coEective.
Mettez cette force "collective au service de la li-

berté, faites-la régir par le suffrage universel, la
cité devient commune, là nation devient répu-
blique.
Cette force collective n'est pas, de sa nature,

intelligente. Étant à tous, elle n'est à personne ; elle
flotte pour ainsi dire en dehors du peuple.
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Jusqu'au jour où, selon la vraie formule sociale qui
est : - le moins de gouvernement possible, - cetteforce pourra être réduite à ne plus être qu'une police
de la rue et du chemin, pavant les routes, allumant
les réverbères et surveillant les malfaiteurs, jusqu'à
ce jour-là, cette force collective, étant à la merci de
beaucoup de hasards et.d'ambitions, a besoin d'être
gardée et défenduepar des institutionsjalouses, clair-
voyantes, bien armées.
Elle peut être asservie par la tradition ; elle peut

être surprise par la ruse.
Un homme peut se jeter dessus, la saisir, la

brider, la dompter et la faire marcher sur les
citoyens.
Le tyran est cet homme qui, sorti de la tradition

comme Nicolas de Russie, ou de la ruse comme Louis
Bonaparte, s'empare à son profit et dispose à son gré
de la force collective d'un peuple.
Cet homme-là s'il est de naissance ce qu'est Nico-

las, c'est l'ennemi social ; s'il a fait ce qu'a fait Louis
Bonaparte, c'est le voleur public.
Le premier n'a rien à démêler avec la justice régu-

lière et légale, avec les articles des codes. Il a derrière
lui, l'épiant et le guettant, la haine au coeur et la ven-
geance à la main, dans son palais Orloff et dans son
peuple Mourawieff ; il peut être assassiné par quel-
qu'un de son armée ou empoisonné par quelqu'un de
sa famille ; il court la chance des conspù'ations de
casernes, des révoltes de régiments, des sociétés mili-
taires secrètes, des complots domestiques, des ma-
ladies brusques et obscures, des coups terribles, des
grandes catastrophes. Le second doit tout simplement
aller à Poissy.
Le premier a ce qu'il faut pour mourir dans la
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pourpre et pour finir pompeusement et royalement
comme finissent les monarchies et les tragédies. Le
second doit vivre ; vivre entre quatre murs-derrière
des grilles qui le laissent voir au peuple, balayant des
cours, faisant des brosses de crin ou des chaussons
de lisière, vidant des baquets, avec un bonnet vert
sur la tête et des sabots aux pieds, et de la paille dans
ses sabots.
Ah ! meneurs de vieux partis, hommes de l'abso-

lutisme, en France vous avez voté en masse dans les
7,500,000, hors de France vous avez applaudi; et
vous avez pris ce Cartouche pour les héros de l'ordre.
Il est assez féroce pour cela, j'en conviens ; mais
regardez la taille. Ne soyez pas ingrats pour vos vrais
colosses. Vous avez destitué trop vite vos Haynau et
vos Radetzky. Méditez surtout ce rapprochement qui
s'offre si naturellement à l'esprit. Qu'est-ce que c'est
que ce Mandrin de Lilliput près de Nicolas czar et
césar, empereur et pape, pouvoir mi-parti bible et
knout, qui damne et condamne, commande l'exercice
à huit cent mille soldats et à deux cent mille prêtres,
tient dans sa main droite les clefs du paradis et dans
sa main gauche les clefs de la Sibérie, et possède
comme sa chose soixante millions d'hommes, les
âmes comme s'il était Dieu, les corps comme s'il était
la tombe !

ni
S'il n'y avait pas avant.peuun dénouement brusque,

imposant et éclatant, si la situation actuelle de la
nation française se prolongeait et durait, le grand
dommage, l'effrayant dommage, ce serait le dommage
moral.
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Les boulevards de Paris, les rues de Paris, les

champs et les villes dé vingt départements en France
ont été jonchés; au 2 décembre, de citoyens tués et
gisants ; on a vu devant les seuils des pères et des
mères égorgés, des enfants sabrés, des femmes éche-
velées dans le sang et éventrées par la mitraille ; on
a vu dans les maisons des suppliants massacrés, les
uns fusillés en tas dans leur cave, les autres dépêchés
à coups de baïonnette sous leurs lits, les autres ren-
versés par une balle sur la dalle de leur foyer ; foutes
sortes de mains sanglantes sont encore empreintes à
l'heure qu'il est, ici sur un mur, là sur une porte, là
dans une alcôve ; après la victoire de LouisBonaparte,
Paris a piétiné trois jours dans une boue rougeâtre ;
une casquette pleine de cervelle humaine a été ac-
crochée à un arbre du boulevard des Italiens ; moi
qui écris ces lignes, j'ai vu, entre autres victimes,
j'ai vu dans la nuit du 4, près la barricade Mau-
conseil, un vieillard en cheveux blancs étendu sur le
pavé, la poitrine traversée d'un biscaïen et îaclavi-
cule cassée ; le ruisseau de la rue qui coulait sous
lui entraînait son sang. J'ai vu, j'ai touché de mes
mains, j'ai aidé à déshabiller un pauvre enfant de
sept ans, tué, m'a-t-on dit, rue Tiquetonne ; il était
pâle, sa tête allait et venait d'une épaule à l'autre
pendant qu'on lui ôtait ses vêtements; ses yeux à
demi fermés étaient fixes, et en se penchant près de
sa bouche entr'ouverte, il semblait qu'on l'entendit
encore murmurer faiblement : Ma mère !

Eh bien ! il .y à quelque chose qui est plus poi-
gnant que cet enfant tué, plus lamentable que ce
vieillard mitraillé, plus horrible que cette loque
tachée de cervelle humaine, plus effrayant que ces
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pavés rougis de carnage, plus irréparable que ces
hommes et ces femmes, que ces pères et ces mères
égorgés et assassinés, c'est l'honneur d'un grand
peuple qui s'évanouit.
Certes, ces pyramides de morts qu'on voyait dans

les cimetières après que les fourgons qui venaient du
Champ-de-Mars s'y étaient déchargés, ces immenses
fosses ouvertes qu'on emplissait le matin avec des
corps humains en se hâtant à cause des clartés gran-
dissantes du crépuscule, c'était affreux ; mais ce qui
est plus affreux encore, c'est de songer qu'à l'heure
où nous sommes les peuples doutent, et que pour eux
la France, cette grande splendeurmorale, a disparu !

Ce qui est plus navrant que les crânes fendus
par le sabre, que les poitrines défoncées par les bou-
lets, plus désastreux que les maisons violées, que le
meurtre emplissant les rues, que le sang versé à
ruisseaux, c'est de penser que maintenant on se dit
parmi tous les peuples de la terre : Vous savez bien
cette nation des nations, ce peuple du 14 juillet, ce
peuple du 10 août, ce peuple de 1830, ce peuple de
1848, cette race de géants qui écrasait les bas-
tilles, cette race d'hommes dont le visage éclairait,
cette patrie du genre humain qui produisait les
héros et les penseurs, ces autres héros, qui faisait
toutes les révolutions et enfantait tous les enfante-
ments, cette France dont le nom voulait dire liberté,
cette espèce d'âme du monde, qui rayonnait en Eu-
rope, cette lumière, eh bien! quelqu'un a marché
dessus, et l'a éteinte. Il n'y a plus de France.
C'est fini. Regardez, ténèbres partout. Le monde
est à tâtons.
Ah ! c'était si grand ! Où sont ces temps, ces
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beaux temps mêlés d'orages, mais splendides, où
tout était vie, où tout était liberté, où tout était
gloire ! ces temps où le peuple français, réveillé
avant tout et debout dans l'ombre, le front blanchi
par l'aube de l'avenir déjà levé pour lui, disait aux
autres peuples encore assoupis et accablés et re-
muant à peine leurs chaînes dans leur sommeil :
Soyez tranquilles, je fais la besogne de tous, je
bêche la terre pour tous, je Suis l'ouvrier de Dieu !
Quelle douleur profonde ! regardez cette torpeur

où il y avait cette puissance ! regardez cette honte
où il y avait cet orgueil ! regardez ce superbe peuple
qui levait la tête et qui la baisse !

Hélas ! Louis Bonaparte a fait plus que tuer les
personnes, il a amoindri les âmes. Il a rapetissé
le coeur du citoyen. B faut être de la race des in-
domptables et des invincibles pour persévérer à
cette heure dans l'âpre voie du renoncement et du
devoir. Je ne sais quelle gangrène de prospérité
matérielle menace de faire tomber l'honnêteté pu-
blique en pourriture. Oh ! quel-bonheur d'être banni,
d'être tombé, d'être ruiné, n'est-ce'pas, braves ou-
vriers?, n'est-ce pas, dignes paysans chassés de
France, et qui n'avez pas d'asile et qui n'avez pas
de souliers ! Quel bonheur de manger du pain noir,
de coucher sur un matelas jeté à terre, d'avoir les
coudes percés, d'être hors de tout cela, et à ceux
qui vous disent : Vous êtes Français ? de répondre :
Je suis proscrit !
Quelle ïnisère que cette joie des intérêts et des

cupidités s'assouvissant dans l'auge du 2 décembre!
Ma foi, vivons, faisons des affaires, tripotons dans
les actions

,

de zinc ou de chemins de fer, gagnons
de l'argent'; c'est ignoble, mais c'est excellent ; un

11
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scrupule de moins, un louis de plus ; vendons toute
notre âme à ce taux ! On court, on se rue, on fait
antichambre, on boit toute honte, et si l'on ne peut
avoir une concession de chemins en France ou de
terrains en Afrique, on demande une place.^ Une
foule de dévouements intrépides assiègent l'Elysée
et se groupent autour de l'homme. Junot, près du
premier Bonaparte, bravait les éclaboussures d'obus;
ceux-ci, près du second, bravent les éclaboussures
de boue. Partager son ignominie, qu'est-ce que
cela leur fait, pourvu qu'ils partagent sa fortune ?
C'est à qui fera ce trafic de soi-même le plus cyni-
quement, et parmi ces êtres, il y a des jeunes gens
qui ont l'oeil pur et limpide et toute l'apparence de
l'âge généreux, et il y a des vieillards qui n'ont
qu'une peur, c'est que la place sollicitée ne leur
arrive pas à temps et qu'ils ne parviennent pas à se
déshonorer avant de mourir. L'un se donnerait
pour une préfecture, l'autre pour une recette, l'autre
pour un consulat ; l'autre veut un bureau de tabac,
l'autre veut une ambassade. Tous veulent de l'ar-
gent, oeux-ci moins, ceux-ci plus,- car c'est au traite-
ment qu'on songe, non à la fonction. Chacun tend
là main. Tous s'offrent. Un de ces jours On établira
un essayeur de consciences à la monnaie.
Quoi ! c'est là qu'on enest ! Quoi ! ceux mêmes

qui ont soutenu le coup d'état, ceux mêmes qui
avaient peur du croquemitaine rouge et des bali-
vernes de jacquerie en 1852 ; ceux mêmes qui ont
trouvé ce crime bon, parce que, selon eux, il a tiré
du péril leur rente,- leur bordereau, leur caisse, leur
portefeuille, ceux-là mêmes ne comprennent pas que
l'intérêt matériel surnageant seul ne serait après
tout qu'une triste épave au milieu d'un immense
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naufrage moral, et que c'est une situation effrayante
et monstrueuse qu'on dise : Tout est sauvé, fors
l'honneur !

Les mots : indépendance, affranchissement, pro-
grès, orgueil populaire, fierté nationale, grandeur
française, on ne peut plus les prononcer en France.
Chut ! ces mots-là font trop de bruit'; marchons
sur la pointe du pied et parlons bas. Nous sommes
dans la chambre d'un malade.- Qu'est-ce que c'est que cet homme ? -* C'est
le chef, c'est le maître. Tout le monde lui obéit. -Ah ! tout le monde le respecte alors ? - Non, tout lemonde le méprise. - 0 situation !

Et l'honueur militaire, où est-il ? Ne parlons
plus, si vous le voulez, de ce que l'armée a fait en
décembre, mais de ce qu'elle subit en ce moment,
de ce qui est à sa tête, de ce qui est sur sa tête.
Y songez-vous ? y songe-t-elle ? 0 armée de la Ré-
publique ! armée qui as eu pour capitaines des
généraux payés quatre francs par jour, armée qui as
eu pour chefs Carnot, l'austérité, Marceau, le désin-
téressement, Hoche, l'honneur, Kléber, le dévoue-
ment, Joùbert, la probité, Dessaix, la vertu, Bona-
parte, le génie! ô armée française, pauvre malheu-
reuse armée héroïque, fourvoyée à la suite de ces
hommes-ci ! Qu'en feront-ils ? où la mèneront-ils ?
de quelle façon l'occuperpnt-ils ? Quelles parodies
sommes-nous destinés à voir et à entendre ? Hélas !

qu'est-ce que c'est que ces hommes qui commandent
à nos régiments et qui gouvernent? - Le maître, onle connaît. Celui-ci, qui a été ministre, allait être
« saisi » le 3 décembre, c'est pour cela qu'il a fait
le-2. Cet autre est

?
t l'emprunteur «des vingt-cinq

millions à la banque. Cet autre est l'homme des
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lingots d'or. A cet autre, avant qu'il fût ministre,
s un ami » disait:-Ah çà, vous nous flouez avec vosactions de l'affaire en question; ça me fatigue. S'il
y a des escroqueries , que j'en sois au moins ! Cet
autre qui a des épaulettes, rient d'être convaincu
de quasi-stellionat. Cet autre, qui a aussi des épau-
lettes, a reçu le matin du 2 décembre cent mille
francs,.* pour les éventualités. » Il n'était que colo-
nel ; s'il eût été général, il eût eu davantage. Celui-
ci, qui est général, étant garde-du-corps de Louis
XVIII et de faction derrière le fauteuil du roi pendant
la messe, a coupé un gland d'or du trône et l'a mis
dans sa poche. On l'a chassé des gardes .pour cela.
Certes, à ces' hommes aussi on pourrait élever une
colonne ex oere capto, avec l'argent pris. Cet autre
qui est général de division, a « détourné ». cin-
quante-deux mille francs, à la connaissance du co-
lonel Charras, dans la construction des villages
Saint-André et Saint-Hippolyte, près Mascara.
Celui-ci, qui est général en chef, était surnommé à
Grand, où on le connaît, le général Cinq-Gents-Francs.
Celui-ci, qui est ministre de la guerre, n'a dû qu'à
la clémence du général Eullière de ne point passer
devant un conseil de guerre. Tels sont les hommes.
C'est égal, en avant! battez, tambours: sonnez,
clairons; flottez, drapeaux! Soldats, du haut de
ces pyramides, les quarante voleurs vous contem-
plent !
Avançons dans ce douloureux sujet, et voyons-en

toutes les faces.
Rien que le spectacle d'une fortune comme celle

de M. Bonaparte placée au sommet de l'État suf-
firait pour démoraliser un peuple.
Il y a toujours, et par la faute des institutions
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sociales qui devraient, avant tout, éclairer et civiliser,
il y a toujours dans une population nombreuse comme
la population de la France, une classe qui ignore, qui
souffre, qui convoite, qui lutte, placé entre l'instinct
bestial qui pousse à prendre et la loi morale qui
invite à travailler. Dans la condition douloureuse
et accablée où elle est encore, cette classe, pour se
maintenir dans la droiture et dans le bien, a besoin
de toutes les pures et saintes clartés qui se dégagent
de l'Évangile; elle a besoin que l'esprit de Jésus
d'une part, et d'autre part l'esprit de la révolution
française lui adressent les mêmes mâles paroles, et
lui montrent sans cesse, comme les seules lumières
dignes des yeux de l'homme, les hautes et mysté-
rieuses lois de la destinée humaine, l'abnégation, le
dévouement, le sacrifice, le travail qui mène au bien-
être matériel, la probité qui mène au bien-être in-
térieur; même avec ce perpétuel enseignement, à la
fois divin et humain, cette classe si digne de sym-
pathie et de fraternité succombe souvent. La souf-
france et la tentation sont plus fortes que la vertu.
Maintenant comprenez-vous les infâmes conseils que
le succès de M. Bonaparte lui donne? Un homme
pauvre, déguenillé, sans ressources, sans travail, est
là dans l'ombre au coin d'une rue, assis sur une
borne; il médite et en même temps repousse une
mauvaise action; par moments il chancelle, par mo-
ments il se redresse ; il a faim et il a envie de voler ;
pour voler, il faut faire une fausse clef, il faut esca-
lader un mur, puis, la fausse clef faite et le mur
escaladé, il sera devant le coffre-fort ; si quelqu'un
se réveille, si on lui résiste, il faudra tuer ; ses che-
veux se hérissent, ses yeux deviennent hagards ; sa
conscience, voix de Dieu, se révolte en lui et lui
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crie: Arrête! c'est mal! ce sont des crimes! En
ce moment, le chef de l'État passe ; l'homme voit
M. Bonaparte en habit de ' général avec le cordon
rouge, et des laquais en livrée galonnée d'or, galo-
pant vers son palais dans une voiture à quatre che-
vaux; le malheureux, incertain devant son crime,
regarde avidement cette vision splendide, et la sé-
rénité de M. Bonaparte, et ses épâulettes d'or, et le
cordon rouge, et la livrée, et le palais, et la voiture
à quatre chevaux, lui disent : Eéussis !
H s'attache à cette apparition, il la suit. Il .court

à l'Elysée ; une foule dorée s'y précipite à la suite
du prince. Toutes sortes de voitures passent sous
cette porte, et il y entrevoit des hommes heureux et
rayonnants. Celui-ci, c'est un ambassadeur ; l'am-
bassadeur le regarde et lui dit: Réussis. Celui-ci,
c'est un évêque ; l'évêque le regarde et lui dit : Réussis.
Celui-ci, c'est un juge ; le juge le regarde et lui sou-
rit, et lui dit: Réussis.
Ainsi échapper aux gendarmes, voilà désormais

toute la loi morale. Voler, piller, poignarder, assas-
siner, ce n'est mal que si on a la bêtise de se laisser
prendre. Tout homme qui médite un crime a une
constitution à violer, un serment à enfreindre, un
obstacle à détruire en un mot; prenez bien vos me-
sures. Soyez habile. Réussissez. Il n'y a d'actions
coupables que les coups manques.
Vous mettez la main dans la poche d'un passant,

le soir, à la nuit tombante, dans un lieu désert; il
vous saisit; vous lâchez prisé ; il vous arrête et vous
mène au poste. Vous ' êtes coupable. Aux galères !
Vous ne lâchez pas prise ; vous avez un couteau sur
vous, vous l'enfoncez dans la gorge de l'homme ; il
tombe ; le voilà mort, maintenant prenez-lui sa
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bourse et allez-vous-en. Bravo! c'est une chose
bien faite. Vous avez fermé la bouche à la victime,
au seul témoin qui pouvait parler. On n'a rien à
vous dire.
Si vous n'aviez fait que voler l'homme, vous

auriez tort; tuez-le, vous avez raison.
Réussissez, tout estlà.
Ah I ceci est redoutable.
Le jour où la conscience humaine se déconcerte-

rait, le jour où le succès aurait raison devant elle,
tout serait dit. La dernière lueur morale remonterait
an ciel. Il ferait nuit dans l'intérieur de l'homme.
"Vous n'auriez plus qu'à vous dévorer entre vous,
bêtes féroces !
À la dégradation morale se joint la dégradation

politique. M. Bonaparte traite les gens de France
en pays conquis. Il efface les inscriptions républi-
caines ; il coupe les arbres de la liberté et en fait
des fagots. Il y avait, place Bourgogne, une statue
de la République, il y met la pioche; il y avait sur
les monnaies une figure de la République couronnée
d'épis, M. Bonaparte la remplace par le profil de
M. Bonaparte. Il fait couronner et haranguer son
buste dans les marchés comme le bailli Gessler fai-
sait saluer son bonnet. Ces manants des faubourgs
avaient l'habitude de chanter en choeur, le soir, en
revenant du travail; ils chantaient les grands chants
républicains, la Marseillaise, le Chant du départ:
injonction de se taire; le faubourien ne chantera
plus ; il y a amnistie seulement pour les obscénités
et les chansons d'ivrogne. Le triomphe est tel qu'on
ne se gêne plus. Hier on se cachait encore, on fu-
sillait la nuit ; c'était de l'horreur, mais c'était aussi
de la pudeur; c'était un reste de respect pour le
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peuple ; on semblait supposer qu'il était encore
assez vivant pour se révolter s'il voyait de telles
choses. Aujourd'hui on se montre, on ne craint
plus rien, on guillotine en plein jour. Qui guillotiue-
t-on? Qui? Les hommes de la loi! et la justice
est là. Qui? Les hommes du: peuple, et le peuple
est là ! Ce n'est pas tout. Il y a un homme en-Eu-
rope qui fait horreur à l'Europe ; cet homme a mis
à sac la Lombardie, il a dressé les potences de la
Hongrie, il a fait fouetter des femmes sur les places
publiques ; il appelait cela « les cravacher, » et à ses
yeux, c'était clémence. Après une de ces exécutions,
le mari de l'une de ces femmes se tua. On se rap-
pelle encore la lettre terrible où la femme, Mme Ma-
derspach, raconte le fait et dit: Mon coeur est de-
venu de pierre. A Brescia, c'est le général Pepe qui
le raconte dans. ces mémoires, cet homme a fait
bourrer des canons avec des bras de femmes et des
têtes d'enfants en guise de boulets, et il a envoyé
ces bras et ces têtes aux pères et aux maris qui
combattaient dans les barricades. L'an dernier cet
homme eut l'idée de visiter l'Angleterre en touriste,
et étant à Londres, il lui prit la fantaisie d'entrer
dans une brasserie, la brasserie Barclay et Perkins.
Là il fut reconnu ; une voix murmura : C'est Hay-
nau ! C'est Haynau ! répétèrent les ouvriers ! Ce
fut un cri effrayant ; la foule se rua sur le misérable,
lui arracha à poignées ses infâmes cheveux blancs, lui
cracha au visage et le jeta dehors. Eh bien, ce vieux
bandit à épaulettes, ce Haynau, cet homme qui porte
encore sur sajouel'immense soufflet du peuple anglais,
on annonce que « monseigneur le prince-président
l'invite à visiter la France. » C'est juste, Londres lui
a fait une avanie, Paris lui doit une ovation. C'est
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une réparation. Soit. Nous assisterons à cela. Haynau
a recueilli dés malédictions et des huées à la bras-
serie Perkins, il ira chercher des fleurs à la brasserie
Saint-Antoine. Le faubourg Saint-Antoine recevra
l'ordre d'être sage. Le faubourg Saint-Antoine muet,
immobile, impassible; verra passer, triomphants et
causant comme deux amis- dans ses vieilles rues
révolutionnaires, l'un en uniforme français, l'autre en
uniforme autrichien, Louis Bonaparte, le tueur du
boulevard, donnant le bras à Haynau," le fouetteur
de femmes - Va,: continue, affront sur affront,défigure cette France tombée à la renverse' sur le
pavé ! rends-la méconnaissable ! écrase la. face du
peuple à coups de talon !

?
.

?'.

Oh! inspirez-moi, cherchez-moi, donnez-moi, in-
ventez-moi un moyen,, quel qu'il soit, au poignard
près dont je ne veux pas, -^un Brutus à cet homme !
fi donc ! Il ne mérite même pas Louvel ! -trouvez-
moi un moyen quelconque-dejeter bas cet homme et
de,délivrer ma patrie ! de jeter bas cet homme ! cet
homme de ruse, cet homme de mensonge, cet homme
de succès, cet homme de malheur ! Un moyen, le
premier venu, plume, épée, pavé, émeute, par le
peuple; par le soldat ; oui, quel qu'il soit, pourvu
qu'il soit loyal et au grand jour, je le prends, nous le
prenons tous, nous proscrits, s'il peut rétablir la
liberté, délivrer la république, relever notre pays
de la honte et faire rentrer dans sa poussière, dans
son oubli, dans son cloaque, ce ruffian impérial, ce
prince vide-gousset, ce bohémien des rois, ce traître,
ce maître, cet écuyer de Franconi ! ce .gouvernant
radieux, inébranlable, satisfait, couronné de son crime
heureux, qui va et vient et se promène paisiblement
à travers. Paris frémissant, et qui a tout pour lui,

11*
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tout, la bourse, Ja boutique, la magistrature, toutes
les influences, toutes les cautions, toutes les invoca-
tions, depuis le Nom de Dieu du soldat jusqu'au
Te Deum du prêtre !
Vraiment, quand on a fixé trop longtemps son

regard sur de certains côtés de ce spectacle, il y a
des heures où une sorte de vertige prendrait les plus
fermes esprits..
Mais au moins se rend-il justice, ce Bonaparte?

A-t-il une lueur, une idée, un soupçon, une perception
quelconque de son infamie ? Réellement, on est réduit
à en douter. ,Oui, quelquefois, aux paroles superbes qui lui
échappent, à le voir adresser d'incroyables appels à
la postérité, à cette postérité qui frémira d'horreur et
de colère devant lui, à l'entendre parler avec aplomb
de sa.« légitimité » et-.de sa « mission, » on serait
presque tenté de croire qu'il en est venu à se prendre
lui-même en haute considération, et que la tête lui a
tourné au point qu'il ne s'aperçoit- plus de ce qu'il
est ni de ce qu'il fait.

?Il croit à l'adhésion des prolétaires, il croit à la
bonne volonté des rois, il croit à la fête des aigles, i
croit aux harangues du conseil d'état, il croit aux
bénédictions des évêques, il croit au serment qu'il
s'est fait jurer, il croit aux sept millions cinq cent
mille voix !

H parle à cette heure, se sentant en humeur d'Au-
guste, d'amnistier les proscrits. L'usurpation amnis-
tiant le droit ! la trahison amnistiant l'honneur ! la
lâcheté amnistiant le courage ! le crime amnistiant la
vertu ! Il est à ce point abruti par son succès qu'il
trouve cela tout simple.
Bizarre effet d'enivrement ! illusion d'optique ! il
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voit dorée, splendide et rayonnante cette chose du
14 janvier, cette constitution souillée de boue, tachée
de sang, ornée de chaînes, traînée au milieu des huées
de l'Europe par la police, le sénat, le corps législatif
et le conseil d'état ferrés à neuf ! Il prend pour un
char de triomphe et veut faire passer sous l'arc de
l'Étoile cette claie sur laquelle debout, hideux et le
fouet à la main, il promène le cadavre sanglant de la
République !



DEUXIEME PARTIE

DEUIL ET FOI

I
La Providence amène à maturité, par le seul fait

de la vie universelle, les hommes, les choses, les évé-
nements. B. suffit, pour qu'un ancien monde s'é-
vanouisse, que la civilisation, montant majestueuse-
ment vers son solstice, rayonne sur les vieilles insti-
tutions, sur les vieux préjugés, sur les vieilles lois,
sur les'vieilles moeurs. Ce rayonnement brûle le
passé et le dévore. La civilisation éclaire, ceci est
le fait visible ; et en même temps elle consume, ceci
est le fait mystérieux. A son influence, lentement,
et sans secousse, ce qui doit décliner décline, ce qui
doit vieillir vieillit ; les rides viennent aux choses
condamnées, aux castes, aux codes, aux institutions,
aux religions. Ce travail de décrépitude se fait en
quelque sorte de lui-même. Décrépitude féconde
sous laquelle germe la vie nouvelle. Peu à peu la
ruine se prépare ; de profondes lézardes qu'on ne
voit pas se ramifient dans l'ombre et mettent en
poudre au-dedans cette formation séculaire qui fait
encore masse au dehors ; et voilà qu'un beau jour,
tout à coup, cet antique ensemble de faits vermoulus
dont se composent les sociétés caduques, devient dif-
forme ; l'édifice se disjoint, se décloue, surplombe.
Alors tout ne tient plus à rien. Qu'il survienne un
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de ces géants propres aux révolutions, que ce géant
lève la main,, et tout est dit. Il y a telle heure dans
l'histoire où un coup de coude de Danton ferait
crouler l'Europe.
1848 fut une de ces heures. La Vieille Europe

féodale, monarchique et papale, replâtrée si fatale-
ment pour la France en 1815, chancela. Mais Dan-
ton manquait.
'L'écroulement n'eut pas lieu.
On a beaucoup dit, dans la phraséologie banale

qui s'emploie en pareil cas, que .1848 avait ouvert
un gouffre. Point. Le cadavre du passé était sur
l'Europe; il y est encore à l'heure qu'il est. 1848
ouvrit une fosse pour y jeter ce cadavre..C'est cette
fosse qu'on a' prise pour un gouffre.
En 1848, tout ' ce qui tenait au passé, tout ce

qui vivait du cadavre, vit de près cette fosse. Non-
seulement les rois sur leurs trônes, les cardinaux sur
leurs barrettes, les juges à l'ombre de leur guillo-
tine, les capitaines sur leurs chevaux de guerre,
s'éniurent ;. mais quiconque avait un intérêt quel-
conque, dans ce qui allait disparaître ; quiconque
cultivait à son profit une fiction sociale et -avait
à bail et à loyer un abus ; quiconque était gardien
d'un mensonge, portier d'un préjugé ou fermier d'une
superstition ; quiconque exploitait, usurait, pressu-
rait, mentait ; quiconque vendait à faux poids, de
puis ceux qui altèrent une balance jusqu'à ceux qui
falsifient la Bible ; depuis le mauvais marchand
jusqu'au mauvais prêtre ; depuis ceux qui manipulent
les chiffres jusqu'à ceux qui monnayent les miracles ;
tous, depuis tel banquier juif qui se sentit un peu
catholique jusqu'à tel évêque qui en devint un peu
juif, tous les hommes du passé penchèrent leur tête
les uns vers les autres et tremblèrent.
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Cette fosse qui était béante, et.où avaient failli

tomber toutes les fictions, leur trésor, qui pèsent sur
l'homme depuis tant de siècles, ils résolurent de la
combler. Ils résolurent de la murer, d'y entasser
la pierre et la roche et de dresser sur cet entasse-
ment un gibet, et d'accrocher à. ce gibet, morne et
sanglante, cette grande coupable : la Vérité.
Us résolurent d'en finir une fois pour toutes avec

l'esprit d'affranchissement et d'émancipation, et de
refouler et de comprimer à jamais la force ascension-
nelle de l'humanité.
L'entreprise était rude. Ce que c'était que cette

entreprise, nous l'avons indiqué déjà, plus d'une fois,
dans ce livre et ailleurs.
Défaire le travail de vingt générations ; tuer dans

le dix-neuvième siècle, en le saisissant à la gorge,
trois siècles, le seizième, le dix-septième et le dix-
huitième, c'est-à-dire Luther, Descarte et Voltaire ;
l'examen religieux,, l'examen philosophique, l'examen
universel ; écraser dans toute l'Europe cette immense
végétation de la libre pensée, grand chêne ici, brin
d'herbe là ; marier le knout et l'aspersoir ; mettre
plus d'Espagne dans le Midi et plus de Russie dans
le Nord ; ressusciter tout ce qu'on pourrait de l'in-
quisition et étouffer tout ce qu'on pourrait de l'in-
telligence ; abêtir la jeunesse, en d'autres termes,
abrutir l'avenir ; faire assister le monde à l'auto-da-
fé des idées; renverser les tribunes, supprimer le
journal, l'affiche, le livre, la parole, le cri, le mur-
mure, le souffle ; faire le silence ; poursuivre la pen-
sée dans la casse d'imprimerie, dans le composteur,
dans la lettre de plomb, dans le cliché, dans la litho-
graphie, dans l'image, sur le théâtre, sur le tréteau,
dans la bouche du comédien, dans le cahier du maître
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d'école, dans la balle du colporteur ; donner à cha-
cun pour foi, pour loi, pour but et pour Dieu l'in-
térêt matériel ; dire ..aux peuples : mangez et ne
pensez pas ; ôter l'homme du cerveau et le mettre
dans le ventre'; éteindre l'initiative individuelle, la
vie locale, l'élan national, tous les instincts profonds
qui poussent l'homme vers le droit, anéantir ce moi
des nations qu'on nomme patrie ; détruire la natio-
nalité chez les peuples^ partagés et démembrés, les
constitutions dans les États constitutionnels, la ré-
publique en- France, la liberté partout ; mettre par-
tout le.pied sur l'effort humain.
En un mot, fermer cet abîme qui s'appelle le pro-

grès.
Tel fut le. plan vaste, énorme, européen, que per-

sonne ne conçut, car pas un-de ces hommes du vieux
monde n'en eût eu le. génie, mais que tous suivirent.
Quant au plan en lui-même, quant à cette, immense
idée de compression universelle, d'où venait-elle ?
qui pourrait le dire? On la vit dans l'air. Elle
apparut du côté du passé. Elle éclaira certaines
âmes, elle montra certaines routes. Ce fut comme
une lueur sortie de la tombe de Machiavel.
A de certains moments de l'histoire humaine,

aux choses qui se trament, aux choses qui se font,
il semble que tous les vieux démons de l'humanité,
Louis XI, Philippe II, Catherine de Médicis, le duc
d'Alb.e, Torquemada, sont quelque part là, dans un
coin, assis autour d'une table et. tenant conseil.
On regarde, on cherche, et au lieu des colosses

on voit des avortons. -Où l'on supposait le duc
d'Albe, on trouve Schwartzenberg ; où l'on sup-
posait Torquemada, on trouve Veuillot. L'antique
despotisme européen continue sa marche avec ces
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petits hommes et va toujours ; il ressemble au czar
Pierre en voyage. - On relaie avec ce qu'on trouve,
écrivait-il ; quand nous n'eûmes plus de chevaux tar-
tares, nousprîmes des ânes.
Pour atteindre à ce but, la compression de tout

et de tous, il fallait s'engager dans une voie obscure,
tortueuse, âpre, difficile ; on s'y engagea. Quelques-
uns de ceux qui y entrèrent savaient ce qu'ils fai-
saient.
Les partis vivent de mots ; ces hommes, ces me-

neurs de 1848 effraya et rallia, avaient, nous l'avons
dit plus haut, trouvé leurs mots ; religion, famille,
propriété. Ils exploitaient, avec cette vulgaire
adresse qui suffit lorsqu'on parle à la peur, certains
côtés obscurs de ce qu'on appelait socialisme. Il
s'agissait de « sauver la religion, la propriété et la
famille. » Suivez le drapeau, disaient-ils. La tourbe
des intérêts effarouchés s'y rua.
On se coalisa, on fit front, on fit bloc. On eut

de la foule autour de soi. Cette foule était com-
posée d'éléments divers. Le propriétaire y entra
parce que ses loyers avaient baissé : le paysan, parce
qu'il avait payé les 45 centimes ; tel qui ne croyait
pas en Dieu crut nécessaire de sauver la religion
parce qu'il avait été forcé de vendre ses chevaux.
On dégagea de cette foule la force qu'elle contenait
et l'on s'en servit. On fit de la compression avec
tout, avec la loi, avec l'arbitraire, avec les assemblées,
avec la tribune, avec le jury, avec la magistrature,
avec la police, en Lombardie avec le sabre, à Naples
avec le bagne, en Hongrie avec le gibet. Pour re-
museler les intelligences, pour remettre à la chaîne
des esprits, esclaves échappés, pour empêcher le
passé de disparaître pour empêcher l'avenir de
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naître, pour rester les-rois, les puissants, les privi-
légiés, les heureux, tout devint bon, tout devint
juste, tout fut légitime. On fabriqua pour les be-
soins de la lutte et on répandit dans le monde une
morale de guet-apens contre la liberté que mirent en
action Ferdinand à Païenne, Antonelli à Rome,
Schwartzenberg à Milan et à Pesth, et plus tard à
Paris les hommes de décembre, ces loups d'état.
H y avait un peuple parmi les peuples qui était

une"sorte d'aîné dans cette famille d'opprimés; qui
était comme un prophète dans la tribu humaine.
Ce peuple avait l'initiative de tout le mouvement
humain. U allait, il disait: Venez, et on le suivait.
Comme complément à la fraternité des hommes

qui est dans l'Evangile, il enseignait la fraternité des
nations. Il parlait par la. voix de ses écrivains, de
ses poètes, de ses philosophes, de ses orateurs
comme par une seule bouche, et ses paroles s'en
allaient aux extrémités du monde se poser comme
des langues de feu sur le front de tous les peuples.
Il présidait la cène des intelligences. Il multipliait
le pain de vie à ceux qui erraient dans le désert.
Un jour une tempête l'avait enveloppé; il marcha
sur l'abîme et dit aux peuples effrayés : pourquoi
craignez-vous? Le flot des révolutions soulevé par
lui s'apaisa sous ses pieds, et, loin de l'engloutir, le
glorifia. Les nations malades, souffrantes, infirmes,
se pressaient autour de lui; celle-ci boitait, la chaîue
de l'Inquisition rivée à son pied pendant trois siècles
l'avait estropiée ; il lui disait : Marche ! et elle
marchait; cette autre était aveugle, le vieux papisme
romain lui avait rempli les prunelles de brume et de
nuit, il Jui disait: Vois; elle ouvrait les yeux et
voyait. Jetez vos béquilles, c'est-à-dire vos pré-
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jugés, disait-il, jetez vos bandeaux, c'est-à-dire vos
superstitions, tenez-vous droits, levez la tête, re-
gardez le ciel, regardez le soleil, contemplez Dieu.
L'avenir est à vous. 0 peuples, vous avez une
lèpre, l'ignorance; vous avez une peste, le fana-
tisme ; il n'est pas un de vous qui n'ait et qui ne
porte une de ces affreuses maladies qu'on appelle
un despote ; allez, marchez, brisez les liens du mal,
je vous délivre, je vous guéris! C'était par toute
la terre une clameur reconnaissante des peuples que
cette parole faisait sains et. forts. Un jour il s'ap-
procha de la Pologne morte, il leva le doigt et lui
cria : Lève-toi ! la Pologne morte se leva.
Ce peuple, les hommes du passé, dont, il an-

nonçait la chute, le redoutaient et les haïssaient.
A force de ruse et de patience tortueuse et d'audace,
ils finirent par le saisir et vinrent à bout de le gar-
rotter.
Depuis plus de trois années, le monde assiste à

un immense supplice, à un effrayant spectacle.
Depuis plus de trois ans, les hommes du passé, les
scribes, les pharisiens, les publicains, les princes des
prêtres, crucifient, en présence du genre humain, le
Christ des peuples, le peuple français. Les uns ont
fourni la croix, les autres les clous, les autres le
marteau. Falloux lui a mis au front la couronne
d'épines. Montalembert lui a appuyé sur la bouche
l'éponge de vinaigre et de fiel. Louis Bonaparte est
le misérable soldat qui lui a donné le coup de lance
au flanc et lui a fait jeter le cri suprême: Eli! Mil
Lamma Saoactani!
Maintenant c'est fini. Le penple français est

mort. La grande tombe va s'ouvrir.
Pour trois jours.
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II
Ayons foi.
Non, ne nous laissons pas abattre. Désespérer

c'est déserter.
Regardons l'avenir.
L'avenir, - on ne sait pas quelles tempêtes nous

séparent du port, mais le port lointain et radieux,
on l'aperçoit; - l'avenir, répétons-le, c'est la Répu-
blique pour tous; ajoutons: l'avenir, c'est la paix
"avec tous.
Ne tombons pas dans le travers vulgaire qui est

de maudire et de déshonorer le siècle où l'on vit.
Érasme a appelé le seizième siècle, n l'excrément des
temps, » fex temporum; Bossuet a qualifié ainsi le
dix-septième siècle : « temps mauvais et petit ; » Rous-
seau a flétri le dix-huitième siècle en ces termes:
« Cette grande pourriture où nous vivons. » La pos-
térité a donné tort à ces esprits illustres. Elle a dit àÉrasme : le seizième siècle est grand ; elle a dit à
Bossuet : le dix-septiême siècle est grand ; elle a dit
à Rousseau: le dix-huitième siècle est grand.
L'infamie de ces siècles eût été réelle, d'ailleurs,

que ces hommes forts auraient eu tort de se plaindre.
Le penseur doit accepter avec simplicité et calme le
milieu où la Providence le place La splendeur de
l'intelligence humaine, la hauteur du génie n'éclate
pas moins par le contraste

?
que par l'harmonie avec

les temps. L'homme stoïque et profond n'est pas
diminué par l'abjection extérieure. Virgile, Pétrar-
que, Racine sont grands dans leur pourpre ; Job est
plus grand sur son fumier.
Mais nous pouvons le dire, nous hommes du dix-

neuvième siècle, le dix-neuvième siècle n'est pas le
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fumier. Quelles que soient les hontes de l'instant
présent, quels que soient les coups dont le va-et-vient
des événements nous frappe, quelle que soit l'appa-
rente désertion ou la léthargie momentanée des es-
prits, aucun de nous, démocrates, ne reniera cette
magnifique époque où nous sommes, âge viril de
l'humanité.
Proclamons-le hautement, proclamons-le dans la

chute et dans la défaite, ce siècle est le plus grand
des siècles; et savez-vous pourquoi? parce qu'il est
le plus doux. Ce siècle, immédiatemeut issu-de la
Révolution française et son premier-né, affranchit
l'esclave en Amérique, relève le paria en Asie, éteint
le suttée dans l'Inde et écrase en Europe les der-
niers tisons du bûcher, civilise la Turquie, fait
pénétrer de l'Évangilejusque dans le Koran, dignifie
la femme, subordonne le droit du plus fort au droit
du plus juste, supprime les pirates, amoindrit les
pénalités, assainit les bagnes, jette le fer rouge à
l'égout, condamne la peine de mort, ôte le boulet du
pied des forçats, abolit les supplices, dégrade et
flétrit la guerre, émousse les ducs d'Albe eties Charles
IX, arrache les griffes aux tyrans.
Ce siècle proclame la souveraineté du citoyen et

l'inviolabilité de la vie ; il couronne le peuple et
sacre l'homme.
Dans l'art il a tous les génies: écrivains, orateurs,

poètes, historiens, publicistés, philosophes, peintres,
statuaires, musiciens; la majesté, la grâce, la puis-
sance, la force, l'éclat, la profondeur, la couleur, la
forme, le style ; il se retrempe à la fois dans le réel
et dans l'idéal, et porte à la main les deux foudres,
le vrai et le beau. Dans la science il accomplit tous
les miracles ; il fait du coton un salpêtre, de la va-
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peur un cheval, de la pile de Volta un ouvrier, du
fluide électrique un messager, du soleil un peintre;
il s'arrose avec- l'eau souterraine en attendant qu'il
se chauffe avec le feu central ; il ouvre sur les deux
infinis ces deux fenêtres, le télescope sur Pinfiniment
grand, le microscope sur Pinfiniment petit, et il trouve
dans le premier abîme des astres et dans le second
abîme des insectes qui lui prouvent Dieu. H supprime
la durée, il supprime l'espace, il supprime la souf-
france ; il écrit une lettre de Paris à Londres, et il a
la réponse dans dix minutes ; il coupe une cuisse à un
homme, l'homme chante et sourit.
U n'a plus qu'à réaliser - et il y touche - unprogrès qui n'est rien à côté des autres miracles qu'il

a déjà faits ; il n'a qu'à trouver le moyen de diriger
dans une masse d'air une bulle d'air plus léger ; il a
déjà la bulle d'air, il la tient emprisonèée ; il n'a plus
qu'à trouver la force impulsive, qu'à faire le vide
devant le ballon, par exemple qu'à brûler l'air devant
l'aréostat, comme fait la fusée devant elle ; il n'a plus
qu'à résoudre d'une façon quelconque ce problème'
et il le résoudra ; et savez-vous ce qui arrivera
alors ? à l'instant même les frontières s'évanouis-
sent, les barrières s'effacent, tout ce qui est mu-
raillede la Chine autour de la pensée,autour du com-
merce, autour de l'industrie, autour des nationalités,
autour du progrès, s'écroule; en dépit des censures,
en dépit des index, il pleut des livres et des journaux
partout ; Voltaire, Diderot, Rousseau tombent en
grêle sur Rome, sur Naples, sur Vienne, sur Péters-
bourg ; le Verbe humain est manne etJe serf le ra-
masse dans le sillon ; les fanatismes meurent, l'oppres-
sion est impossible ; l'homme se traînait à terre, il
échappe ; la civilisation se fait nuée d'oiseaux et
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s'envole, et tourbillonne, et s'abat joyeuse sur tous les
points du globe à la fois ; tenez, la voilà, elle passe ;
braquez vos canons, vieux despotismes, elle vous dé-
daigne ; vous n'êtes que le boulet, elle est l'éclair ;
plus de haines, plus d'intérêts s'entre-dévorant, plus
de guerres ; une sorte de vie nouvelle, faite de con-
corde et de lumière, emporte et apaise le monde ;
la fraternité des peuples traverse les espaces et com-
munie dans l'éternel azur, les hommes se mêlent dans
les cieux.
En attendant ce dernier progrès, voyez le point où

ce siècle avait amené la civilisation.
Autrefois il y avait un monde où l'on marchait à

pas lents, le dos courbé, le front baissé ; où le comte
de Gouvion se faisait servir à table par Jean-Jacques,
où le chevalier de Rohan donnait des coups de bâton
à Voltaire, où l'on tournait Daniel de Foê au pilori ;
où une ville comme Dijon était séparée d'une ville
comme Paris par un testament à faire, des voleurs
à tous les coins de bois et dix jours de coche ; où
un livre était une espèce d'infamie et d'ordure que
le bourreau brûlait sur les marches du palais de jus-
tice ; où superstition et férocité se donnaient la main ;
où le pape disait à l'empereur : Jungamus dexteras,
gladium gladio copulemus ; où l'on rencontrait à
chaque pas des croix auxquelles pendaient des amu-
lettes, et des gibets auxquels pendaient des hommes ;
où il y avait des hérétiques, des juifs, des lépreux ;
où les maisons avaient des créneaux et des meur-
trières, où l'on fermait les rues avec une chaîne, les
fleuves avec une chaîne, les camps mêmes avec une
chaîne, comme à la bataille de Tolosa, les villes avec
des murailles, les royaumes avec des prohibitions et
des pénalités ; où, excepté l'autorité et la force qui
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adhéraient étroitement, tout était parqué, réparti,
coupé, divisé, tronçonné, haï et haïssant, épars et
mort; les hommes poussière, le pouvoir bloc.
Aujourd'hui il y a un monde où tout est vivant, uni,
combiné, accouplé; confondu; un-monde où régnent
la pensée, le commerce et l'industrie ; où la politique,
de plus en plus fixée, tend à se confondre avec- la
science ; un monde où lés derniers échafauds et les
derniers canons se hâtent de couper les dernières
têtes et de vomir leurs derniers obus ; un monde où
le jour croît à chaque minute ; un monde où la dis-
tance a disparu, où Constantinople est plus près de
Paris que n'était Lyon il y a cent ans, où l'Améri-
que et l'Europe palpitent du même battement de
coeur; un monde, tout circulation et tout amour,
dont la France est le cerveau, dont les chemins de
fer sont les artères et dont les fils électriques sont
les fibres. Est-ce que vous ne voyez pas qu'exposer
seulement une telle situation, c'est tout expliquer,
c'est tout démontrer et tout résoudre ? Est-ce que
vous ne sentez pas que le vieux monde avait fata-
lement une vieille âme, la tyrannie, et que, dans le
monde nouveau, va descendre nécessairement, irré-
sistiblement, ' divinement, une jeune âme, la liberté ?
C'était là l'oeuvre qu'avait faite parmi les hommes

et qui continuait splendidement le dix-neuvième
siècle, ce siècle de stérilité, ce siècle de décrois-
sance, ce siècle de décadence, ce siècle d'abaissement,
comme disent les pédants, les rhéteurs, les imbéciles
et toute cette immonde engeance de cagots, de fri-
pons et de fourbes qui bave béatement du fiel sur la
gloire, qui déclare que Pascal est un fou, Voltaire un
fat et Rousseau une brute, et dont le triomphe serait
de mettre un bonnet d'âne au genre humain.
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Vous parlez de bas-empire ? Est-ce sérieusement ?

Est-ce que le bas-empire avait derrière lui Jean
Huss, Luther, Cervantes, Shakspeare, Pascal, Mo-
lière, Voltaire, Montesquieu, Rousseau, et Mirabeau ?
Est-ce que le bas-empire avait derrière lui la prise
de la Bastille, la fédération, Danton, Robespierre, la
Convention ? Est-ce que le bas-empire avait l'Amé-
rique? Est-ce que le bas-empire avait le suffrage
universel ? Est-ce que le bas-empire avait ces deux
idées, patrie et humanité : patrie, l'idée qui grandit
le coeur ; humanité, l'idée qui élargit l'horizon ?
Savez-vous que sous le bas-empire Constantinople
tombait en ruine et avait fini par n'avoir plus que
trente mille habitants ? Paris en est-il là ? Parce que
?vous avez vu réussir un coup de main prétorien,
vous vous déclarez bas-empire !, C'est vite dit, et
lâchement pensé. Mais réfléchissez donc, si vous
pouvez. Est-ce que le bas-empire avait la boussole ,a
pile, l'imprimerie, le journal, la locomotive,le télégra-
phe électrique ? Autant d'ailes qui emportent l'homme
et que le bas-empire n'avait .pas ! Où le bas-empire
rampait, le dix-neuvième siècle plane. T songez-vous?
Quoi ! nous reverrions l'impératrice Zoé, Romain
Argyre, Nicéphore Logothète,- Michel Calafate?
Allons donc ! Est-ce que vous imaginez que la Provi-
dence se répète platement? Est-ce que vous croyez
que Dieu rabâche ?

Ayons, foi ! affirmons : l'ironie de soi-même est le
commencement de la bassesse. C'est en affirmant
qu'on devient bon, c'est en affirmant qu'on devient
grand. Oui, l'affranchissement des intelligences, et
par suite l'affranchissement des peuples, c'était là
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la tâche sublime que le dix-neuvième siècle accom-
plissait en collaboration avec la France, car le dou-
ble travail providentiel du temps et des hommes, de
la maturation et de l'action, se confondait dans
l'oeuvre commune, et la grande époque avait pour
foyer la grande nation.
0 patrie ! c'est à cette heure où te voilà san-

glante, inanimée, la tête pendante, les yeux fermés,
la bouche ouverte et ne parlant plus, les marques
du fouet sur les épaules, les clous de la semelle des
bourreaux imprimés sur tout le corps, nue et souil-
lée, et -pareille à une chose morte, objet de- haine,
objet de risée, hélas ! c'est à cette heure, patrie, que
le coeur du proscrit déborde d'amour et.de respect
pour toi !
ii Te voilà sans mouvement. Les hommes de des-
potisme et d'oppression rient et savourent l'illusion
orgueilleuse de.ne plus te craindre. Rapides joies.
Les. peuples qui sont dans les ténèbres oublient le
passé et ne voient que le présent et te méprisent.
Pardonne-leur ; ils ne savent ce qu'ils font. Te mé-
priser ! Grand Dieu, mépriser la France ! Et qui
sont-ils ? Quelle langue parlent - ils ? Quels livres
ont-ils dans les mains ? Quels noms savent-ils par
coeur ? Quelle est l'affiche collée sur le mur de leurs
théâtres? Quelle forme ont leurs arts, leurs lois,
leurs moeurs, leurs vêtements, leurs plaisirs, leurs
modes ? Quelle est la grande date pour eux comme
pour nous ? 89 ! S'ils ôtent la France de leur âme,
que-leur reste-t-il? 0 peuples? fût-elle tombée et
tombée à jamais, est-ce qu'on méprise la Grèce?
est-ce qu'on méprise l'Italie ? est-ce qu'on méprise
la,;France? Regardez ces mamelles, c'est votre
nourrice..Regardez ce ventre, c'est votre mère.

12
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Si elle dort, si elle est en léthargie, silence et

chapeau bas. Si elle est morte, à genoux !

Les exilés sont épars; la destinée a des souffles
qui dispersent les hommes comme une-poignée de
cendres. Les uns sont en Belgique, en Piémont, en
Suisse, où n'ont ils pas la liberté ; les autres sont à
Londres, où ils n'ont pas de toit. Celui-ci, paysan,
a été arraché à son clos natal; celui-ci, soldat, n'a
plus.que le tronçon de son épée qu'on a brisé dans
sa main ; celui-ci-, ouvrier, ignore la langue du pays,
il est sans vêtements et sans souliers, il ne sait pas
s'il mangera demain; celui-ci a quitté une femme
et des enfants, groupe bien-aimé, but de son labeur,
joie de sa vie; celui-ci aune vieille mère en che-
veux blancs qui le pleure ; celui-là a un vieux père
qui mourra sans l'avoir revu ; cet autre aimait, il a
laissé derrière lui quelque être adoré qui l'oubliera ;ils lèvent la tête, ils se tendent la main les uns aux
autres, ils sourient ; il n'est pas de peuple qui 'ne se
range sur leur passage avec respect et qui ne con-
temple avec un attendrissement profond, comme un
des plus beaux spectacles que le sort puisse donner
aux hommes, toutes ces consciences sereines, tous
ces coeurs brisés.
Us souffrent, ils se taisent ; en eux le citoyen a

immolé l'homme; ils regardent fixement l'adversité,
ils ne crientmême pas sous' la verge impitoyable du
malheur : Givis romanus sum ! mais le soir, quand
on rêvé,: -- quand tout dans la ville étrangère se
revêt de tristesse, car ce-qui semble froid le jour
devient funèbre au crépuscule,'-mais la nuit, quand
on ne dort pas, lésâmes les plus stoïques s?ôuvrent
au deuil et à l'accablement. Où sont les petits en-
fants ? qui leur donnera du pain ?; qui leur donnera
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le baiser de leur père? où est la femme? où est la
mère? où est le frère? où sont-ils tous? Et ces
chansons -qu'on entendait le soir dans sa langue
natale, où sont-elles ? où est le bois, l'arbre, le sen-
tier, le ' toit plein de nids, le clocher entouré de

.
tombes ? où est la rue, où est le faubourg, le réver-
bère allumé devant votre porte, les amis, l'atelier,
le métier, le travail accoutumé? Et les meubles
vendus à la criée, l'encan envahissant le sanctuaire
domestique ! Oh ! que d'adieux éternels ! Détruit,
mort, jeté aux quatre vents, cet être moral qu'on
appelle le foyer de famille et qui ne se compose pas
seulement des causeries, des tendresses et des eni-
brassements, qui se compose aussi des heures, des
habitudes, delà visite des amis, du rire de celui-ci,
du serrement de main de celui-là, de la vue qu'on
voyait de telle fenêtre, de la place où était tel meuble,
du fauteuil où l'aïeul s'était assis, du tapis où
les premiers-nés ont joué! Envolés, tous ces objets
auxquels s'était empreinte votre vie ! évanouie, la
forme visible des souvenirs ! Il y a dans la douleur
des côtés intimes et obscurs où les plus fiers cou-
rages fléchissent. L'orateur de Rome tendit sa tête
sans pâlir au couteau du centurion Lenas, mais il
pleura en songeant à sa maison démolie par Clodius.
Les proscrits se taisent, où, s'ils se plaignent, ce

n'est qu'entre eux. Comme ils se connaissent, et
qu'ils sont doublement frères, ayant la même patrie
et ayant la même proscription, ils se racontent leurs
misères.. Celui qui a de l'argent le partage avec
ceux, qui n'en ont pas,

;

celui qui a de la fermeté
en donne à, ceux qui en manquent. On échange les
souvenirs, les aspirations, les espérances. On se
tourne, les bras tendus dans l'ombre, vers ce qu'on
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a laissé derrière soi. Oh ! qu'ils soient heureux là-
bas, ceux qui ne pensent plus à nous ! Chacun
souffre et par moments s'irrite. On grave dans
toutes les mémoires les noms de tous les bourreaux.
Chacun a quelque chose qu'il maudit, Mazas, le
ponton, la casemate, le dénonciateur qui a trahi,
l'espion qui a guetté, le gendarme qui a arrêté,
Lambessa où l'on a un ami, Cayenne où l'on a un
frère ; mais il y a une chose qu'ils bénissenttous, c'est
toi, France !
Oh ! une plainte, un mot contre toi, France ! non,

non, on n'a jamais plus de patrie dans le coeur que
lorsqu'on est saisi par l'exil.
Ils feront leur devoir entier avec un front tran-

quille et une persévérance inébranlable. Ne pas te
revoir, c'est là leur tristesse; ne pas t'oublier, c'est
là leur joie.
Ah! quel deuil! et après huit mois on a beau se

dire que cela est, on a beau regarder autour de soi
et voir la flèche de Saint-Michel au lieu du Pan-
théon, et voir Sainte-Gudule au lieu de Notre-
Dame, on n'y croit pas !
Ainsi cela est vrai, on ne peut le nier, il faut en

convenir, il faut le reconnaître, dût-on expirer d'hu-
miliation et de désespoir, ce qui est là, à terre, c'est
le dix-neuvième siècle, c'est la France !
Quoi ! c'est ce Bonaparte qui a fait cette ruine !
Quoi! c'est au centre du plus grand peuple de

la terre, quoi! c'est au milieu du plus grand siècle
de l'histoire que ce personnage s'est dressé debout
et a triomphé! Se faire de la France une proie,
grand Dieu! ce que le lion n'eût pas osé, le singe
l'a fait! ce que l'aigle eût redouté de saisir dans
ses serres, le perroquet l'a pris dans sa patte!
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Quoi ! Louis XI y eût échoué ! quoi ! Richelieu s'y
fût brisé ! quoi! Napoléon n'y eût pas suffi ! En un
jour, du soir au matin, l'absurde a été le possible.
Tout ce qui était axiome est devenu chimère. Tout
ce qui était mensonge est devenu fait vivant. Quoi !
le plus éclatant concours d'hommes ! quoi ! le plus
magnifique mouvement d'idées ! quoi ! le plus formi-
dable enchaînement d'événements ! quoi ! ce qu'aucun
Titan n'eût contenu, ce qu'aucun hercule n'eût dé-
tourné, le fleuve humain en marche, la vague fran-
çaise en avant, la civilisation, le progrès, l'intelligence,
la révolution, la liberté, il a arrêté cela un beau matin,
purement et simplement, tout net; lui, ce masque,
ce nain, ce Tibère avorton, ce néant !
Dieu marchait, et allait devant lui. Louis Bona-

parte, panache en tête, s'est mis en travers et a dit à
Dieu : Tu n'iras pas plus loin !

Dieu s'est arrêté.
Et vous vous figurez que cela est ! et vous vous

imaginez que ce plébiciste existe, que cette constitu-
tion de je ne sais plus quel jour de janvier existe,
que ce sénat existe, que ce conseil d'état et ce corps
législatif existent ! Vous vous imaginez qu'il y a un
laquais qui s'appelle Rouher, un valet qui s'appelle
Troplong, un eunuque qui s'appelle Baroche, et un
sultan, un pacha, un maître qui se nomme Louis Bo-
naparte ! Vous ne voyez donc pas que c'est tout cela
qui est chimère ! vous ne voyez donc pas que le Deux-
Décembre n'est qu'une immense illusion, une pause,
un temps d'arrêt, une sorte de toile de manoeuvre
derrière laquelle Dieu, ce. machiniste merveilleux,
prépare et construit le dernier acte, l'acte suprême
et triomphal de la révolution française ! Vous re-
gardez stupidement la toile, les choses peintes sur
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